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El metro de Seul, es grande, de un color pfateado inmaculado por fuera y 
color marfil.por dentro, muy [impro, muy espacioso y ni un cristal rayado. 
Los asientos estan dispuestos en Jos laterales en filas de ocho a diez t 
reservando seis asientos al final y al principio de los vagones para los 
ancianos, las embarazadas y los discapacitados. Pero bueno eso da un 
poco igual, Jo fnteresante son Jos vendedores. En el metro de seul tienes 
monstruos de las finanzas malgastando su talento en el metro. Los hay que 
venden desde paraguas a navajas suizas, cd's, sombreros-abanico o llave- 
ros con luz.EI metro es bastante tranquifo no hay mucha gente que hable, 
fa mayoria esta o jugando con el movfl o durmiendo y es en ese momento 
cuando todo esta en calma, cuando alguien entra con un carrito de esos de 
hacer las compras. Entonces se prepara, se srtua en el centra del vagon, 
espera a que se cierren las puertas y en cuanto arranca empieza con su 
drscurso, saca su producto de la bolsa y nos empieza a habiar de to fantas- 
tico que es. A mi el que realmente me parecio el gran genio, fue aquel que 
venia vendiendo empalmes para mangueras, un cacharrito de plastico que 
vale para juntar dos mangueras. Y yo me pregunto, como se le ocurrio a 
ese hombre cornprar 5000 empalmes de manguera y salir a venderlos al 
metro. En seul NADIE tiene jardin, ni perro al que lavar, ni suficiente espa- 
do en casa como para lavar el coche, Pero ese hombre tuvo una inspira- 
cion, lo que la gente busca son empalmes para mangueras. Entonces este 
hombre, de unos 40 anos, 170 y camisa de rayas remangada, saca dos 
Irozos de manguera y nos explica lo dificil que es conseguir que se junten, 
que claro el iruquito de la cinta aisfante nunca funiona porque con el agua 
siempre se acaba softando y que como es obvio por mucha fuerza que 
hagamos para intentar juntar los dos trozos, es imposible. Lo que nos hace 
falta es ese cacharrito de plastico. Todo esto a gritos para que le oiga todo 
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el mundo. Entonces saca su cacharrito y fo engancha a uno de los extre- 
mes del trozo de manguera y nos ensena lo facil que es, con un solo giro 
ya esta enganchado. En ese momento la gente empieza a prestarle mas 
atencion, empezando par supuesto por la gente mayor que son muy aficio- 
nados a los vendedores ambulantes. Luego engancha en el otro extreme, 
al otro trozo de manguera y listo, "fijense que facil y lo que resiste" empie- 
za a pegar estirones de las mangueras, entonces pide a alguien que lo 
compruebe, y le pide a alguien deL "publico" que estire para que vean que 
no miente, 'dios mio es verdad!, como resiste!", a la gente solo le faltaba 
aplaudir. Ahora toca hablar del precio, dos por mas o menos un euro y 
medio " es una ganga!". Lo sorprendente es que solo en ese vagon como 
ocho personas se lo compraron. Tras recojer el dinero desengancha las 
mangueras, da fas gracias, recoje y se va al siguiente vagon. 




Como es posfbie que haya vendido 16 cacharritos de mierda de esos 
en el metro en solo 4 minutos, realmente tanta gente se levanto ese 
dia pensando "tengo que comprar un empalme para la manguera". Hay 
muchas variantes del show, el que vende cd's nos pone una seleccion 
de cd's en un discman con altavoces y nos cuenta la de recuerdos que 
nos vendrari a la cabeza al escuchar esas entranabtes canciones 
mientras hace como que baila, el que vende liaveros con luz nos 
demuestra la resistenda del llavero tirandoto contra ei suelo y pisan- 
dolo, el que vende abanicos-sombrero nos cuenta las multiples venta- 
jas de tener un sombrero y un abanico en un mismo objeto, el de las 
navajas lo facil que es hacer cualquier cosa con ella, desde reparar el 
coche hasta pelar una naranja.= 
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EL MOSCON 

JUfiNMI UCfiRTEMENDIfi 

- 

Esta maftana, un moscon gordo y peludo me ha retado en el banc mientras 
meaba. Sobrevoiaba la taza malotiente en cfrculos que lo aproximaban peligro- 
samente a mi cabeza. He tomado con gesto indolente la toalla que tenia a mano 
y la he hecho desaparecer de mi vista con un rapido giro de muneca, pero con 
tan mala fortuna que la toalla se ha abierto en el ultimo momento, impidiendo asi 
que la muerte del enemigo fuera fnstantanea y categorica. Me he marchado sin 
poder dar con su cadaver, y mas tarde, al regresar para una nueva miccion, la 
he encontrado encaramada en el angulo del techo, inmoviL recuperandose 
seguramente de las graves lesiones que le habfa produrido. Armado nuevamen- 
te con la toalla T la he bajado de un golpe certero hasta el fondo de la banera P 
renunctando a aplastaria contra el azul limpido del techo del bano. Antes de abrir 
ei grrfo, que con toda segurtdad habrfa de arrastrarla hasta la sima mas profun- 
da del sumidero, he lanzado una ultima mirada al pobre moscon que, decidido a 
sobrevivir, comenzaba la penosa ascension del imponente muro vitrificado de la 
bafiera. Su paso era vacilante, pero suficientemente decidido como para hacer- 
me pensar en ese heroico instinto de supervivencia que compartimos con los 
seres mas insignificantes. El moscon luchaba por alcanzar el horizonte de eter- 
nidad de un dia m£s. La paralisis de su lado izquierdo le obligaba a realizar un 
esfuerzo tan titanico como patetico a la vista de mi mano en fa manija del grifo, 
dispuesta a liberar una fuerza de la naturaleza que volverfa inutiles todos sus 
esfuerzos por sobrevivir. Por un instante me he sentido como un dios soberano 
sobre la vida y la muerte encerrado en ef universe azul de un cuarto de banc de 
clase media. Decidido a terminer con aquelia agonfa, he abierto ef grrfo. El impo- 
nente caudal ha arrastrado al moscon hasta el centra del desague, donde una 
barra que lo atraviesa diametralmente le ha proporcionado fa ultima oportunidad 
de evitar el abismo. Milagrosamente 1 con el mismo empeno de un martir, el mos- 
con ha alcanzado el borde del desagiie, lo ha sobrepasado y se ha dirfgrdo nue- 
vamente hacia ef colosal muro vitrificado que separaba la vida de su muerte, He 
dejado que recorriera unos centimetres, los justos para admirarme de su tenaci- 
dad. Cuando la tension producida por la crueJdad de mi actitud se ha vuelto inso- 
portable, he abierto nuevamente el grifo, aumentando el caudal que debfa servir 
-eso crefa yo- para hacer desaparecer de mi vista el incomodo testigo de mi 
insoportable turbacion moral. El moscon ha sido engullido nuevamente por e! tor- 
bellino, pero sin duda para demostrar que su voluntad de vivir era muy superior 
a fa mia de matar, ha reaparecido en la superficie, salvado una vez mas por la 
barra auxiliadora. Incapaz de soportar por mas tiempo aquelia agonia he resuel- 
to zanjar aqueJIa situaci6n con un final mas del gusto de mi espfritu teatral que 
del propio del pragmatico, y armado con una botella de alcohol y un mechero, 
he regresado sobre mi victima, que ya emprendr'a nuevamente el camino de la 
engafiosa salvacion con aspecto aturdido, y le he dado fuego. El alcohol derra- 
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mado ha dibujado una enorme mancha de Hamas azuies aJrededordel moscon. 
Un instante antes de que se consumiera ei fuego que lo abrasaba, el moscon a 
acertado a mover una pata. Un ultimo gesto antes de dejarse abrumar por el 
rigor de la muerte. He abierto el grifo y la coniente se lo ha llevado de un golpe. 
Esta vez no ha podido evitaref abismo.= 

M AKiLESKUDUN G1ZAK1AK 

IHflKI CfiLVO SANCHEZ (INflKICGLVO^EUSKflLERRIft ORG ) 



Kaixo irakurle: 

Filosofia eta literatura etengabe ari dira bata bestearen eskuari helt- 
zen, elkarrekin dantzan eta joiasean aritzeko. Era berean, hauek bizitzaren 
eskutrk ere joaten dira, hiruki paregabea osatuz. Honen adibide ederra ipui- 
nak ditugu. Askotan, ipuina ekoizkin literarioa izateaz gain eduki filosofiko 
eta bitala ere badu; aldi beran, idazkerarekin, irakaspen filosofikoarekin eta 
ematen digun bizitzaren irudiarekin gozatzeko aukera ematen digu, 

Hain zuzen ere, ntre artikulu honetan mota horretako ipuin bat piaza- 
ratu nahi izan dut; eskuetan duzuna aspaldi irakurri nuen ipuin baten nire 
berridazketa da... 



Bazen behin Asiako furratde urrunetan Zerua eta fnfemua ezagutu 
nahi zituen jakintsu bat. Oso gazte zenean haren bizitza helburu horretara 
biderafzea erabaki zuen, eta erabakiari tinko-tinko eutsi zion bizitza osoan 
zehar. 

Hasieran, maisu erlijioso eta fiiosoforik handienen irakaspenak jaso 
zituen, herriatdez herriaide bifatu zuen Zerua eta Infemua benetan zerziren 
irakatsiko zion perisona,., Baina haren saiakeren fruituak urriak izan ziren, 
izan ere, inork ez zekien gure iagunaren galderaren erantzuna. Esaten zio- 
ten bizidunek hori jakiterik ez daukatefa Zeruko eta fnfernuko ateak guret- 
zat itxita daudefako. 

Hala eta guztiz ere ez zuen etsi. Bifaketa haren kontura jarraitu zuen 
meditazioaren bitartez. Besteengan topatu ez zuena haren buruan bilatze- 
ari ekin zion f bifaketaren zentzua kanpotik barnera aidatu zuen. Urte luzez 
hala egin zuen s gau eta egun meditatzen Zerua eta infernuaren bifa. 

Horren indar handiz egin zuen, horren modu irmoan ezen, azkenean, 
bitatzen zuena topatu zuela, Haren ehungarren urtebetetzean, Jainkoek 
oparitu baiiote bezala, meditatzen ari zenean infernurako bidaia egin zuen. 
infernua tokf ikaragarria iruditu zitzaion. Bertan, bukaerarik gabeko mahai 
fuze bat ikusi zuen eta f honen gainean, jakirik goxoenak: paradisuko frui- 
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tuak, baragirik onenak f itsasoetako arrainik bikainenak f eta deskribatu ere 
ezin zituen beste hainbat janari fifuragarri. Bestafde, mahaiaren aihoetara 
gizon-emakume slada amaigabea ikusi zuen; baina gizaki horiek oso bere- 
ziak ziren, eskuen ordez Asian erabiii ohi diren jateko makifak zituzten, bi 
metrotako makilak... Horrela izanik, ezin zituztenjaki eder horiek haien aho- 
etara eraman. tmajina, jakirik ederrenak muturraren aurrean eta ezin jan! 
Horregatik, egoerak eragiten zien haserrea zeta eta batzuk besteei erasot* 
zen zioten borroka lazgarrian. Eskena beldurgarria zen t jendetza hura 
mahaiaren inguruan horrokan, thstea benetan. Gure laguna atsekabetuta 
zegoen. 

Baina ondoren, agian ikuskah hura orekatzeko r Zerua ezagutu zuen. 
Han mahai bera ikusi zuen, jaki eta edari berak eta baita makileskudun 
gizon-emakume berak. Baina egoera oso bestefakoa zen. Zeruan ez zioten 
makiiekin elkar jotzen, baizik eta hauekin batzuk besteei jaten ematen. 
Mahai tuze horren afbo bateko gizakiek haien makii fuzeekin beste aidekoei 
janaria luzatzen zieten. Haien artean armonia nabari zen ; gure hegiraleak 
liluraz begiratzen zuen eskena berria. 

Orduantxe ulertu zuen Infernuaren eta Zeruaren arteko afdea, eta 
bakea fortuta betirako joan zen. 

Artikuluaren hasieran espektatibarik eragin badizut, ipuin honeksn ase 
izana espero dut Besterik gabe, ipuina berriro irakurtzera eta gogoeta egi- 
tera animatzen zaitut. 



Hurrena arte!= 
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NO SE SI EL AMOR ES UNA LAGR1MA O UNA 
SONRISA 

RUGEN PEDRSZR ZflBfiLETR 



Aiin estoy viviendo una historia de amor que creo que esta llegando a su final. 
Esta historia comenzb hace ahora un ario, reiativamente hace poco f pero puedo 
asegurar que este tiempo da para mucho. Este ha stdo el ano de mi vida mas 
apasionado, en el que he descubierto sensaciones que jamas hubiera imagina- 
do. La reJacion de amor en sf comenzo en las navidades de dos mil cuatro. El 
problema desde un principio ha sido la distancia, ya que eila vive en Madrid y yo 
en Eibar. Se podra pensar que puede ser una mas entre las muchas historias de 
amor pero ahora que me esta tocando vivirla a mi, me parece la unica y la mas 
importante. Tambien se podra pensar que semejante distancia y la falta de con- 
tacto diario hacen que los sentimientos se enfrien, pero en esta historia esos fac- 
tores han incrementado eJ amor por el deseo y la imposibilidad de estar juntos, 
ademas de ser los dos conscientes de que antes o despues la relacion se tiene 
que acabar, y no porque queramos sino porque al final se Jlega a un punto en el 
que se piensa que es lo mejor. Este es el mayor sufrimiento: saber de esa impo- 
sibilidad, ser incapaces de luchar contra la barrera de fa distancia a pesar de io 
que senrjmos el uno por el otro, y tener que aceptar que esta historia se acaba 
porque creemos que es lo que tenemos que hacer y tener que tragar los senti- 
mientos hasta que nos olvidemos el uno del otro. Es una lucha entre lo que cre- 
emos que debemos hacer y lo que verdaderamente queremos 

No se si el amor es una sonrisa o una lagrima, en esta historia no se si debo 
tener una sonrisa por sentirme amado por la persona a la que yo tambien amo 
o la represento con una lagrima por esa imposibifidad de estar juntos, por per- 
6er ia esperanza de la que se ha ahmentado esta relacion durante este tiempo 
mientras sohabamos a la vez que algun dfa estuvjeramos juntos hasta que 
hemos echado raices en la tierra y nemos sufrido un golpe irreversible. 

En un principio cuando me pidieron que escribiera para este numero no tuve ni 
siquiera la intencion de escribir sobre esta relacion, pero si lo he hecho es por- 
que es lo unico que realmente siento que rtecesito y puedo contar con sinceri- 
dad Una vez que me di cuenta de esto me propuse contarlo de una manera qui- 
zas mas "poetica", no tan expifcita, pero me parece que esta es la manera mas 
sincera, natural y la unica que encuentro para expiicarme. Preferiria poder escri- 
bir de otras vivencias y experiencias, pero soy incapaz, este amor es tan gran- 
de que llena toda mi actividad como persona, esta es la justificacion de lo cuen- 
to = 
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VADEMECUN DEL PERFECTO AM ARG ADO 

JUflWMl UCflRTEMEWDIfl 



Imagino que todos convendremos en que el amargado, aunque por distintas 
razones que las aristotelicas, necesita gozar de buena salud y excelente fortu- 
na para ser un virtuoso. De un contrahecho nacido en la miseria no diriamos, por 
ejemplo, que es un amargado, sino que se trata de un pobre desgraciado, Mas 
aun, viviendo en unas condiciones vitales tan deplorables tendria -a que negar- 
lo- un futuro prometedor ante el: alcanzar la feliddad. El amargado, por el con- 
trario, se esmerara toda su vida en deshacerse de ella si tiene la mala fortuna 
de disfrutar de una vida que le sonrfe. 

El amargado, por tanto, maldice su suerte y, aunque encuentra cierto pla- 
cer en ello, le molesta que asf sea. Las pocas veces que ei amargado afirma 
algo, no hace sino negar una negacion previa, lo que le convierte, en cierta 
forma, en un dialectic©. Por otra parte, ef amargado lo es en todas partes, a 
todas horas. Si, por ejemplo, espera al autobus, no creais que desea que este 
sea puntual. jJamas! El amargado, que no es„ contra lo que se pueda pensar, 
un nihilisia, tiene interes en algo F en este caso en la llegada de! autobus, pero 
su interes radica en que esto no ocurra, para tener ass ocasion de lamentarse 
amargamente de que la sociedad entera, comenzando por ef conductor que se 
relame de gusto haciendole esperar, esta compinchada para hundirle. Si el auto- 
bus llegase a su hora, el amargado no dejaria de creer por ello que algo maio 
ha de ocurrir. La puntuaiidad le brindaria en ese caso la oportunidad para pen- 
sar que siempre llegamos puntuales a nuestra cita con la muerte. 

Para el amargado, como se ve, Ja vida no deja de sonreirle. Las canciones 
de amor, sin lr mas lejos, le procuran cierta satisfaction con sus recurrentes des- 
pedidas llenas de grandeza y dolor insuperabies. Un dolor elegante, por cierto. 
Ningun amante muere r por ejemplo, vfctima de una diarrea durante unas vaca- 
ciones en la India. El objeto del amor, salvo excepciones, desaparece tan miste- 
riosamente como el dinero un sabado por la noche. El amargado gozaria, si ello 
fuera posibfe, con una cancion de amor donde se aiabara ei amor conyugaL 
Semejante contradiccfon logica, por obvia, le indicaria que quien asf se expresa 
oculta un verdadero infierno. 

Como se ve, los motivos que encuentra el amargado para justificarse son 
infinites, tantos, en definitiva. como ocasiones ofrece la vida para disfrutar de 
ella; y dado que esta se encuentra tambien entreverada de malas experiencias, 
no podemos sino concluir que ia vida, en su conjunto r es para el una amarga 
experiencia en su integridad.= 
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ESTRELLAS 

30ftT2fl GQiKOETtfEA 



Ahora voy a contar un cuento... un cuento que contaron unos hombres 
sabios y que no se ha olvidado en las generaciones. 

Sucedio hace mucho, antes de que en ia tierra vivera hombre 
alguno, antes incluso def sol y la luna. La tierra era recien nacida. Lo 
unico que habia eran tierras aridas, y oceanos vaclos, y una oscuridad 
s e m p i t e r n a 

Entonces sucedio que dos estrellas bajaron a la tierra; Una era brillan- 
te, muy bella ella, que ilummaba con su mirada todo aquello que 
amaba; La otra era semiapagada, solo emanaba luz por un lado, y 
todo lo que miraba aparecia a mementos iluminado a mementos som- 
brfo y era confuso. La estrella brillante deposito en la tierra arida un 
pedazo de su amor, y un gran arbol florecio. Y fa estrella le dijo ai 
arbol: "irradia mi luz en esta tierra, y se el sabio que ensefte la vida" Y 
el arbol florecio al momento con fiores tan brillantes como las lucierna- 
gas, y esas fiores maduraron y calieron y de esas semillas nacieron 
mas y mas arboles y demas vegetales, y la tierra se sintio feliz, porque 
ya no estaba desnuda. Pero esto todo vio la otra estrella y sintio envi- 
dia. Asi fu6 que se acerco al oceano y deposito un pedazo suyo, y de 
alii salieron varias formas de vida f todas muy confusas, que se devo- 
raban las unas a las otras. Y les dijo: "irradiad mis deseos en este 
mundo, sed sedientos y subid a (a tierra' 1 Asi fue que la estrella brillan- 
te no supo nada r porque al oceano no miraba. Pasando las eras, los 
seres del agua subieron a fa tierra y empezaron a vivirde ella comien- 
do de ios arboles y de la hierba, cortandoles asi su continuidad, y la 
estrella lo vio, y sintio pena, pena porque su amor desapareciay le drjo 
a la otra estrella... "no veis que con vuestro acto, incluso lo que vos 
creasteis marchitara?" 

Pero la otra estrella orgullosa de su obra oir.no quiso, yasi fue que la 
estrella habto con la tierra, contandole su gran pena, y la tierra hablo 
con sus hermanas pidiendo ayuda. Asi fue que mandaron a la tierra 
una gran piedra que la salvara, y esta piedra destruyo la vegetadon, 
toda menos el gran arbol, que estaba escondida. Sin comida se 
quedaron los seres... y poco a poco fueron desapareciendo. 
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Asi que fa estrella confusa, arrepentida fue donde la otra'Vos teniais 
razon t con mi orgullo ciego no vi lo que hacia' 3 Mas la estrella le per- 
dono y le dijo: "no tengais peso de conciencia, solo es una ieccion, 
mas si tus seres no hubieran venido, mis creaciones habrian ahogado 
la tierra""entonces que deberiamos hacer?"-contesto la estrella con- 
fusa 

"aun queda parte de mi en la tierra... y algunos de tus seres aun no 
han muerto, podriamos comenzar e intentar mantener un equilibrio, 
aunque el equilibrio sea lo masfragil que exista mf pero... para ello debe- 
riamos estar vigiIando'"'si, eso es cierto... y lo mejor que podriamos 
hacer es subir al firmamento, donde todo podriamos mirar" 
Asi fue que subieron, pero los seres de la estrella confusa aun tenian 
la semilla de la destruccion, solo haria falta tiempo para que esa 
mision concluyera, por lo tanto la estrella brillante y la estrella confusa 
subieron al cielo, y decidieron dar vueltas a la tierra para contemplar- 
la toda ella, asf es que la estrella brillante se convirtio en sol, y la estre- 
lla confusa en luna, y para guardar el equilibrio, de vez en cuando 
demostraban a los seres "confusos" su dependencia de la tierra., Asi 
es, y asi sera, para que no oividemos nuestra extstencia, vigilantes 
estaran por siempre en los cielos, y para recordarnos que siempre 
estan alli.= 
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CAPiTULO 7 LA FER1A DE HIPPIES (VIAJE) 

NICOLAS PETERSEN (NICQLPSPETER5EH@H0TMfilL.COM ) 



Digame si mis hijos son buenos - le pregunto mi madre a aquella per- 
sona; aunque ella personalmente opinaba que eramos los mejores; 
simplemente incomparables con el resto de la humanidad. Hablo de 
mi y de mis hermanos T a los que obviamente llevo amplia ventaja inte* 
lectual. Esta mujer, al deducir lo que mi progenitora estaba pensando, 
levanto la vista y la miro como si observase a un gusano. Luego le pre- 
gunto si tenia fiebre o era habitual esos desvaries en ella; lo cual fue 
una muestra tal de tacto y cortesia que aun me conmueve recordario. 
Que yo sepa, en el barrio, y seguro que en el tuyo tambien, solo dan 
merito a aquel que haciendo dinero con su cuerpo o rostro, se mues- 
tra en los medios con carita de "yo no hice nada". 
El caso es que Emilia Gundel se puso un tanto violenta e invoco cosas 
imaginarias e incongruentes sabre la amistad, la etica, la igualdad de 
oportunidades y acabo diciendo algo que sono parecido a "... mba ... 
lotov", fuego, muerte y otras cosas diversas relacionadas siempre con 
el hecho de estar fuera de la ley. 

La vecinos, al escuchar esos gritos, prometieron hacerse cargo de la 
situacion, de la que, por cierto, no les comentare palabra alguna. Entre 
elios habia un senor, mas bien pelado y de ojos celestes, que no se 
haliaba en su momento mas catat6nico. Al contrario; estaba gozando 
como un sadomasoquista siendo golpeado. Su regocijo de debla a un 
espectacular negocio que habla realizado. En dicho estado de animo, 
no es extrano que cometiera el error(cualquiera tiene un momento de 
debiiidad) de hacer caso a mi madre y aceptar el plan, que como con- 
trapartida, ella propuso. Claro esta, obviamente, que esto era as* si 
ella cambiaba algunas partes de la tramoya. 

Al escuchar esto la mia mama dirigio una fria mirada de reptil al gen- 
til caballero. Sin pestanear le manifesto que las cosas se hacian como 
ella queria o se armaba la hecatombe(en otras palabras)EI caballero, 
con toda cortesia, le respondio que en ese caso, podia ir a tirarse al 
rio, que por cierto, quedaba cerca de ese lugar. La discusion aumen- 
to en volumen, tono y calibre de palabras, hasta que ella hizo unas 
re f erenc j as dudosas y malsonantes acerca del cornportamiento de el 
frente a unas situaciones pasadas, to cual ya era meterse en terreno 
privado y atentatorio a la dignidad y la moral de la respetable conduc- 
ts 
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ta de aquel negociante hombre. Entonces es aqui donde este pierde 
los estribos, echa esputna por la boca y le grita a dicha femina que T o 
corregia el plan, o comentaba a sus hijos (mis hermanos solamente; 
porque yo no tengo nada que ver con efla si este senor dice lo que 
pienso...} algunas conductas sociales no muy bien aceptadas de my 
dear momie ... (OH! OH! Me he quedado sin madre!) 
Un mes mas tarde aparecia ya cambiada de parecer, con el plan debi- 
damente analizado y corregido para presentarlo al ya conocido sefior 
"papeles'Xcomo le dice su familia)Suerte tuvo que este hombre se 
encontraba en otro de sus momentos de regocijo debido a algo que ya 
ni recuerdo, por lo que este acepto el plan sin otro tramite que unos 
comentarios despectivos a fin de hacer notar el poder omnipotente y 
despotico que ostenta un tipico esposo maduro respecto de su espo- 
sa esquizofrenica. Por el propio bien de la misma, claro esta... 
As( T gracias a este cumulo de extranas coincidencias, mi madre pudo 
vender sus preciadas artesanfas en fa feria de hippies de la ciudad. 
Y si alguno se pregunta cuales eran esas conductas sociales no muy 
bien aceptadas de la que me pario, mi padre les contara que hay una 
grabacion que contiene esos datos y que esta escondida en... 



HMk. 



Nota de la Editorial: Una nota que decia "JAMAS LO SABRAN..." fue descu- 
bierta junto al cadaver del padre del autor, cuyo deceso fue debido a conmocion 
cerebral causada por horribles contusiones en ei occipucio; cortes en la yugular; 
pufialadas afectando \a region glutea; pateamiento general localizado principal- 
mente en la parte del sacro coccix y mutilacion seguida de desmembracion por 
hacha con nuellas de mujer. La poMcfa de la ciudad investig6 el luctuoso suce- 
so f pero el caso fue cerrado cuando ei medico forense extendi6 un certificado 
dictaminando muerte por suicidio. = 

este texto es un capitulo de una novela mas extensa que esta en 
proceso de creacion, 
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COMO PUNETAS SOBRE VI VIM OS EN NUES- 
TRA INFANC1A? 

TEXTO QUE CIRCULfi EN INTERNET POR CORREO ELECTRONIC*) 

Si vivtste de nino en los 60, los 70 o principio de los 80... ^Como hfcis- 
te para sobrevivir? 



rt: 



0,- De nifios and&bamos en autos que no tenian ctnturones de seguri- 

dad, ni airbag 

1- Ir en la parte de atr^s de una camioneta era un paseo especial y 

todavfa lo recordamos. 

2.- Nuestras cunas estaban pintadas con brillantes colores de pintura 

a base de plomo, 

3.- No teniamos tapas con seguro contra ninos en las botellas de 

medicina, lejias y otros productos toxicos, 

A,- Cuando montabamos bicicleta no usabamos casco. 

5.- Hactamos peleas a pedradas con tiragomas, aun tenemos peque- 

nas calvas de las cicatrices en la cabeza. Pero nunca fue gravisimo ni 

irrecuperable. 
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C6.- Tom&bamos agua de la manguera del jardfn y no de una botella 
de agua mineral... 

7.- Gastabamos horas y horas construyendonos carritos de chatarra y 
los que tenfan la fortuna de tener calles inclinadas los echaban a 
andar ladera abajo y en la mitad se acordaban que no tenian frenos . 
Despues de varios cheques con los matorrales aprendimos a resolver 
el problema. SI, nosotros chocabamos con matorrales, no con autos!. 
8 + - Salfamos a jugar con la unica condicion de regresar antes del 
anochecer, 

9.- El cofegio duraba hasta el mediodia P comiamos en casa . No tenl- 
amos moviL. asi que nadie podia ubicarnos. Impensable. 
10.- Los perros estaban sueltos por fa calle y no pasaba nada y si 
alguien resultaba mordldo, era por culpa propia. 
11.- Nos cortabamos, nos rompiamos un hueso, perdiamos un diente + 
pero nunca hubo una demanda por estos accidentes. Nadie tenia la 
culpa, eran accidentes. 

12.- Comtemos bizcochos, chocolate, pan y mantequilla , tomabamos 
bebidas con azucar y nunca tenlamos exceso de peso porque siem- 
pre estabamos afuera jugando... 

13.- Compartlamos una bebida entre cuatro... tomando de la misma 
botella y nadie enfermaba por esto. 

14.- No tenlamos PlayStations, Nintendo 64, X boxes, Juegos de 
video, 99 canales de television en cable, videograbadoras, sonido 
surround, mdviles, ordenadores , chat rooms en Internet ... Sino que 
TENIAMOS AMIGG5. 




15.- Saliamos, nos subiamos en la bicicleta o camin^bamos hasta la 
casa del amigo , tocabamos ef timbre o sencillamente entrabamos sin 
tocar y alii estaba y saliamos a jugar 
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16,- jAhi, afuera!, jEn el mundo cruel jSin un guardian! ^Como hacia- 

mos?.. Haciamosjuegos con palitos y pelotas detenis, en algun equi- 

po que se formaba para jugar un partido; no todos llegaban a ser ete- 

gidos y no pasaba ningun desencanto llevado a trauma. 

17- Aigunos estudiantes no eran tan brilfantes cpmo otros y cuando 

perdian un aho lo repetian. Nadie iba aJ psicologo, al psicopedagogo, 

nadie tenia disfexta ni problemas de atenci6n ni hiperactividad, simple- 

mente repetia y tenia una segunda oportunidad, 

18.- Algunos profesores y profesoras nos pegaban con sana, a veces 

inmerecida pero lo mas era una visita de nuestros padres para decir 

que no se preocupara, que adelante, 

19. -Nos banabamos en el rio y de vez en cuando tragabamos agua. 

Nadie tuvo diarrea nj nada parecido. 

20,- Teniamos iibertad, fracases, exitos, responsabilidades....y apren- 

dfmos a manejarlos. La gran pregunta es £c6mo hrcimos para sobre- 

vivir? y sobre todo para ser las grandes personas que somos ahora 

.. 6 £ res tu uno de esa generation? Si lo eres, entonces envla 

este mensaje a tus conocidos de tu misma generaci6n o a gente mas 

joven para que sepa como eramos antes 

Seguro diran que somos unos aburridos pero 

jFUIMOS FELICES CUANDO TOC6i = 
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CONSIDERACIONES EN TORNO A FORMA 
D1SENO Y LUZ 

CARLOS "MflBUSEL" 






^Cual es fa disciplina que puede acercarnos a la psique? 

Vuelta ai sentimiento, alejate del pensamiento, en el sentimiento esta la 
psique. 

El pensamiento es e! sentimiento mas la presencia del orden. El orden, hacedor 
de toda exrstencia no tiene voluntad de ser. Prefiero la palabra orden en lugar de 
conocimiento, porque el conocimiento personal no alcanza a expresarej pensa- 
miento en forma abstracta. Esa voluntad de ser esta en la psique. Todo lo que 
deseamos crear tiene su principio exclusivamente en el sentimiento, Esto es ver- 
dad para el cientffico como en ef artista. Ahora ojo! r contar solo con el sentimien- 
to e ignorar el pensamiento significa no materializar 

La eomprension significa la combination del pensamiento y el sentiren un 
momento en el que la mente se halla en una relaci6n estrecha con la psique. 
Este es el origen de la forma, origen de lo que una cosa quiere ser. 
La forma impfica armonia de sistemas, un sentido del orden y de lo que indivi- 
dualiza una existencia. 

La forma no tiene ni figura ni dimension, P.ej. cuchara en concepto, carac- 
teriza una forma que tiene dos partes, el mango y el receptaculo concavo. En 
tanto que UNA cuchara implica un diseno especffico, hecho en plata o en made- 
ra, grande o pequena, profunda o no. 

La forma es el "que", el diseno es el u c6mo". La forma es impersonal, el 
diseno pertenece al disenador. 

Reflexionando sobre lo que caracterizaba en abstracto los conceptos 
"casa" o el "hogar"; casa es el concepto abstracto de espacios convenientes para 
vivir en ellos, una casa, en cambio es una interpretacion condicionada de esos 
espacios. Esto ultimo es diseno. El valor de un arquitect® depende de su capa- 
cidad para aprender la idea de la casa, mas que su habilidad para disenar una 
casa. Como hecho circunstancial decir que el ll hogar" es la casa y los ocupan- 
tes, asi el hogar varia de acuerdo con el ocupante de la misma. El arquitect® 
por medio de su diseno debe expresar la esencia de la voluntad de ser p del espf- 
ritu de la casa, de la escuela... 

Esta es la diferencia entre arquitect® y disefiador. La casa quiere ser, el 
espacio es fuerte y da el tono, el concepto de que cada individuo es dlstinto 
sugiere la necesidad de la variedad de espacios y variedad de iluminacion natu- 
ral, orientation de los recintos y jardines. Lo que quiere ser obJiga ai arquitect® 
a tomar conciencia de la forma, por que ia arquiiectura tiene limites, por que el 
arquitect® crea espacios y el pintor no tiene fas mismas prerogatives, expresa 
est®, sus reacciones intimas a la naturaleza y nos ilustra acerca de la naturale- 
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za def hombr®. Y el fibre escuitor tambien, transforma espacios con objetos. No 
crea espacios fos modifica. Puede decirse que la arquitectura no consiste mera- 
mente en cubrir las areas prescritas por el cfiente. Es la creation mediata de los 
espacios que evoquen el sentimiento de su uso adecuado. 

El proyecto de un edificio debe poder leerse como una armonia de espa- 
cios iluminados. Materia Vs. Luz. Cada espacfo debe ser definido por su estruc- 
tura y por el caracier de su iluminacion natural. 

Un espacio arquitecionico defoe revelar ia evidencia de su formation por el 
espacio en si. Ojo! Tambien puede el dlsefio inducir a la conception de la forma. 
Esta interaction constituye una fuente cte. De estimulo. 

Cuando LK habla de edificios dignos para una actividad humana digna. 
Habla de sentimientos, acerca de lo apropiado. habla de estetica. Dei conjunto 
de reglas del arte. Se las aprende viendo mucho, oyendo mucho, sintiendo 
mucho, y sin embargo, otras cosas surgen de las caracterfsticas mismas del aire 
y de la luz, de las presencias eternas y muy simples en conversation permanen- 
te con la arquitectura y que hacen variar a esta de un lugar a otro. 

La arquitectura no aspira a lo bonito, dicho de manera cruda, declara for- 
mas posibles de vida a partir de las cuales otros hombres puedan hacer decla- 
raciones infimtamente superiores. 

De Orden de movimiento y renovation de la ciudad. 

El automovil ha alterado por completo la forma de la ciudad, deciamos en 
una de las primeras txostenas, que en el centra de la ciudad de Los Angeles, 
aproxtrnada mente el 66% de la tierra disponible esta dedicada al automovil. Ha 
legado el momento de hacer una distincion entre la ciudad del viaducto para el 
coche y la arquitectura de las actividades humanas. La tendencia a combinar las 
dos arquitecturas. en un mismo diseno, ha confundido el sentido del planea- 
miento y la tecnologia, 

Una calle quiere ser un edificio. 

Los nuevos espacios que quieren ser, surgiran de diseftos basados en el 
orden del movimiento. 

Un orden distingue el movimiento staccato del de arranque e incfuye el 
concepto de frenado. 

La zonificacion de las calles por usos caracteristicos debe preceder al de 
la zona del territono que sirven. 

Las rutas son rios que necesitan puertos. 

Las calles son canales que necesitan muelfes. 

La arquitectura de frenado tiene la misma importancia que el de las mura- 
!las que rodeaban las ciudades medievales. 

El diseno de Carcassone se bas6 en un orden de defensa. Una ciudad 
moderna se renovara a partir de su concepto del orden de movimiento, que es 
una defensa contra su propia destruction por e! automovil. 
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EJ centro-ciudad es un lugar al que se va, no por el que se pasa. 

Grandes puertos para coches o torres de entrada municipals rodearan al 
nucleo central de la ciudad. Ellos seran portones o hitos, las prirneras imagenes 
a saludar al visitante. Su lugar en este orden y su ubicacion estrategica exigiran 
del disenador una forma significativa, como edificios compuestos de distintos 
usos. (hibndacion tipologica?). 

P.ej.: El piso a la altura de calle puede ser un mercado, el mail alejado del 
centro es solo un lugar de compras. El anillo exterior puede ser usado para hote- 
les y oficinas, y el nucieo central, sera una calle serpenteante para llegada y 
parada de los vehiculos. Los espacios y edificios ubicados dentro de los porto- 
nes deben representar y satisfacer las actividades gregarias. Solo la agrupacion 
de todos los centros (cultural, comercia,,.)en un foro, podra inspirar renovacion 
de ciudad. La descentralizacion dispersa y destruye la ciudad fo).EI comercio no 
puede existir alejado del centro-ciudad. 

Este no tiene por que ser grande, Es hoy mas complejo que una plaza de 
pueblo. Este foro con sus alias torres es reconocible a pie. 

EJ centro es la catedral de la ciudad. 



Louis I. Khan. Forma y diseno. Cuadernos de taller. Ediciones Nueva Vision 
Buenos Aires. 1 965 = 
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PASAIA 

MKL<3 [WWW.9CORTK+cdnecta9@hotmail.com ] 
"Las 2 polaridades del proyecto en Fasaia".. 



! Parad6jico results ese efecto narrative con la tests de Atxaga (definir nuestra 
identidad no desde el concepto de Euskai-Herria sine desde e! de Euskai-Hiria) 
que ef propio Modem ha reconocido asumir. Taf vez necesitemos de una banda- 
da de pajaros diversos, que vuefen distinto sobre otros paisajes piurafes. Y tam- 
bien de otras voces y otms musicas para que las subiimaciones de las verdades 
relatives, sobre to que somas y proyectamos, sobrevueien e! empeno vano de 
afirmar una sofa verdad desde una mirada objetiva y fimpia. Ei fronton parece 
devenir en laberinto de interpretaciones. Con todo, que saigan mas pelotas 
como fa de Medem y otras diferentes, para iguaiar el juego". 
La Pefota en ei Laberinto. 2004. Fernando Goivano. Fice, UPV. Donosita 

Me acerco a las oficinas de ta bienal de arte Manifesta 5, en los bajos del 
Hotel Maria Cristina. Desciendo por las escaferas hacia un sotano de este elitis- 
ta edificio, alia todo huele a nuevo y prefabricado. Unas paredes acristaladas me 
dejan ver a unas 4 mujeres ejerciendo de secretarias (para variar), y mas al 
fondo en el sitio menos privilegiado y oscuro una mesa Ilena de carpetas, un 
ordenador portatil, y un hombre detras de su parpadeante pantalla. Es el, mi 
siguiente entrevistado, el arquitecfo Sebastian Khourian. 
El Ayuntarrnento de San Sebastian, en el "paquete" que ha comprado para este 
verano (la citada bienal) ha incluido un estudio sobre la regeneracion de la bahia 
de Pasajes por el Berlage Institute (afincado en Rotterdam, Holanda). Este pres- 

tigioso organismo ( www.berlaae-institute.nn 
dirigfdo por el no menos conocido arquitecto 
Alejandro Zaera, tiene que cumplir una doble 
misidn bipolar (politico/admfnistrativa): la Cre- 
adon de un plan urbanistico "maestro" (con 
los protocofos que acompanan a este) de cara 
a 15 arms, y otra que es desprenderse de esa 
pesada presion institutional la cual les empu- 
\a a tener que realizar algun tipo de interven- 
cJon inmediata (siendo la zona industrial del 
barrio de Herrera el foco inicial)! Que razon 
tiene nuestroamigo Sebastian, al recordarnos 
que "el exito tiene diferentes grados" (todo 
depende de los ojos con los que se vea)! 
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'E/ espacio como dimension pstquica (espacio abstracto) no se puede separar 
del espacio de action (espacio concrete). Su divorcio se justifies solamente en 
una sociedad utilitaria con las relaciones sotiaies arrestadas, donde ei espacio 
concrete tiene necesariamente un caracter antisocial". 
Nueva Babifonia. Constant Nieuwenhuys. 1974. 



No me ha quedado muy claro... la "Manifa" del arte y ias ideas de sus "curators" 
(ya nos hernos olvidado de la palabra "comisario/a"?) , junto al Berlage conflu- 
yen en Tooaup r cuyo director es Sebastian. Digamos que este seria un punto 
neuralgico, con entidad virtual mas que fisica, y que actua como coordinador de 
los procesos de mediacion; los cuales ya ios podemos empezar a tomar como 
desarrollo puramente arquitectonico (intercambto de imeils e informacion, estu- 
dios de campo, entrevistas con diferentes agentes...). 

De aqui, Is conexion con la excelente editorial de Barcelona (como no!) Acta r, 
esta mas clara... Editaran un catalog© con todos los estudios, graficos y pro- 
puestas que desde aqui nan surgidot "Mr Khourian, che boludo! Vesle' prepa- 
rando unas cuantas copias gratuitas de la publicacion para servldor y la bibliote- 
ca de la publicacion para la que trabajo! Gracias..." 




(Mapa de la zona del fiordo de Pasaia-Renteria-Lezo). 

"La real id ad como material", 

Cuando el entrevistado me habla del caminar como practica estetica, 
narrattva y espaciai, no puedo evitar recordar el tfabajo de diferentes 
Sltuacionistas (C. Nieuwenhuys, Guy Debord y su deriva o nomadismo...), el 
magnifico trabajo del artista Robert Smithson, y la pelicula "Stalker' 1 del ruso 
Andrei Tarkovsky! 

No me extrafia tampoco que os centreis en el binomio DonosuVPasaia en rela- 
tion a la Eurociudad (proyecto de ciudad desde San Sebastian hasta Baiona. 
www.eurQciudad.orQ l! Probablemente no os han dado mas margen de actua- 
tion... sobretodo si me dices que casi todo el trabajo to habeis hecho con mapas 
y fotos aereas, sin ningun reporte del Plan Eslrategico de la Bella Easo! 
Otra vez mas, el concepto de metropolis fragmentada parece ©star de moda 
(entietidase Euskal-Hiria), y los politicos de turno no quieren perder la oportuni- 
dad de subirse al tren del desarrollo de estas "nuevas" nociones, sin darse cuen- 
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ta que el cambio debe ser construido en nuestras conciencias, y no precisamen- 
te con cemento. 

Es curioso lo pequeno que es La BeEla Easo (entiendase San Sebastian) a nivef 
territorial! Claro, en el mapa mas comun de la ciudad no aparecen sitios como 
Lasarte, Hernani, Pasajes. . los cuales por supuesto hay que respetar como 
municipios independientes a la "terrible" capitaf de provincia, pero ^muchas 
veces no es necesario (por diferentes motives: estudios, trabajos, familia...) 
tener que acceder a estos lugares con tarcta frecuencia que superan a los de 
nuestros movimientos poco cotidianos por el centneo Boulevard Donostiarra?? 
Y si esto fo aphcasemos a todo Donostialdea, Oarsoaldea (Renteria, Oiartzun, 
Pasajes, Lezo), la Bahfa de Txingudi (iRun y Hondarribi), y por que no, Itegar 
hasta ta capital de provincia francesa, Baiona (y su comunidad urbana de Biarritz 
y Anglet!), ^que tendriamos? Pues la Eurociudad Vasca... 
'The Basque Eurocity" es un proyecto extstente, y la verdad es que reconforta 
ver ideas tan arriesgadas, y atrevidas! Si esta ciudad fuese real a nivel legislati- 
ve, hoy en dia sen'amos 600.000 habitantes y tendrfamos 3 lenguas oficiales 
(euskera, castellano, frances)... Tambien podrfamos hablar de dialectos (esto es 
una hipdtesis propia) en terrrtorio espafio! h como son el "espakera" (euskera 
erderarekm nahastuta), y el euskanol (esto es castellano, mezefado con vas- 
cuence). Estas teorias estan inspiradas en el termino "Spanglish" atribuido a los 
latinos residentes en urbes norteamericanas que introducen terminosanglosajo- 
nes en su vocabufaho, y viceversa. 



"Matara fos padres: Recie'n terminada la Segunda Guerra Mundial y sobre los 
escombros de una Europe traumatizada y exhausta, se producen en e! campo 
de fa cultura y la polltica las expehencias y acontecimientos que contribuiran a 
la emergencia del singular fendmeno situationista. Tres son las lineas printipa- 
les que habran de confiuir una decada mas tarde en la fundacion de Ja 
international Situationista el 28 de julio de 1957 en el diminuto pueblo italiano 
de Cosio d 'Arroscia, y corresponden a fos tres padres que era preciso malar por- 
que ostentaban de forma asfixiante la hegemonia de la contestation al V/e/o 
mundo', una hegemonia conqutstada durante ef periodo de entreguerras y rati- 
ficada porta derrota del fascismo en la segunda guerra mundiaL 
Estos padres despreciados porque se habian quedado cortos en sus promesas 
de crear un mundo radicatmente nuevo eran ei marxismo feninista, ya fuera en 
sus variantes estalinista trotskista; ei surrealismo del gran Papa Andre Breton, 
aparentemente perdido en sus intentos de conciliar a Marx y Freud y en sus 
indagaciones mSgicas y esotericas; y el Movimiento Modemo, ef nuevo credo 
arquitectonico y urbantstico surgido en los anos 20, que ya habla reveiado en las 
reconstruidas perifenas europeas y en fos programas de vivienda social de los 
phmeros mementos de prosperidad lo que podian dar de si, una vez encauza- 
dos a traves de tas estrategias capitafistas de produccion del espacio, ios seduc- 
tores suerlos tecnico-geomeiricos de fa Bauhaus de Walter Gropius, Mies van 
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der Rohe y Ludwig HItberseimer las tfmpidas formulaclones de la Carta de 

Atenas y el ujuego sabto y magnifico de los volumenes bajo la luz» de Le 

Corbusier". 

Construir la revuelta. Contexto y origenes de la international Situacionista 

(1957-1971). 

Carfos Verdaguer BIS n°24 (otono 1999), editado porta Sociedad Libre para la 

Difusion del Saber 




Foto de un edificio en el Mofinao (vera- 
no 2003). Autentico terreno timitrofe 
?? de San Sebastian. 
"Aprender a ver San Sebastian como isias". 

Joder! mira que me sorprende que solo hayas conocido la fronteriza Irun 
de pasada, cuando el avion aterrizaba en el pequeno aeropuerto de San 
Sebastian (que curiosamente esta localizado a unos 20km de ia ciudad, en la 
poblacion de Fuenterrabia/Hondarribi)! Me parece increfble que cuando te lleva- 
ron en micro-bus con las 5 alumnas becarias (otra vez mujeres ocupando pues- 
tos de B 2 a ") por la zona del Molinao no aprovechasen para ensenaros algo mas! 
Esta claro que el apriete de la zona, lo compacto de la topografia, que nos diri- 
ge a la apertura de ese puerto industrial, os parezca un lugar impresionante! 
Pero, sabes, hay mas "islas" en Donostia. 

Espera^. Es que si no te to digo, reviento! Mira este mapa completo de San 
Sebastian... ^has visto tas dimensiones del parque de Artikutza (3 o 4 veces la 
del suelo urbanizado de la capital gipuzkoana!)? Sabes, es parte de San 
Sebastian aunque este inmersa en Navarra... alff se encuentra el embalse de 
agua que nos abastece,., imaginate proyectar unas urbanizaciones de tujo alia 
(en plan Beverly Hills)! Seguro que el Ayuntamiento estaria encantado de reca- 
lificar el suelo si ve posibilidades de edificar alia (y de paso sacar algunas "perri- 
llas")! 

Si es que son unos mafiosos; tan solo adjudicando un bajo tanto por ciento, de 
lo construido, a Viviendas de Proteccion Oficial (V.P.O,) creen dejar contento al 
pueblo! Un claro ejemplc es como reclaman crear el "Nuevo Barrio" de Morlans 
tan solo por meter las escavadoras en este escondido, apactble y legendario 
barrio) (+informacion sobre el tema en el documental en DVD de Babilonia Hiri 
Behatokia+Perros Cailejeros: "Stalkeando Morlans", 2004). 
La tierna cantante Marisol tenia razon... ia vida es una tombola, torn torn tom- 
bola!". 
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Mapa de Donostialdea extraido del mapa editado por et Ayuntamiento de San Sebati&n, y el 
Centro de Atraccton y Turismo. 2* edition, Marzol999. 

Y ya puestos, podriamos expandirnos mas y utilizar el termino que uiiliza el 
escritor Bernardo ATXAGA, "EUSKAL HiRiAl Podemos imagmarnos una gran 
metropolis Vasca, que solamente compuesta por las tres provincias de la 
Comunidad Autonoma Vasca (y no es por hacer un feo a Navarra y las 3 provin- 
cias francesasf), configurase una ciudad que en territory es comparabfe con la 
norteamericana Los Angeles (el arquitecto Xabier Unzuirunzaga siempre insJste 
en esta analogia)!!! 

Bilbao, Gasteiz : Arrasate, Tolosa, Lemonrz, Zumaia, Loiu conexion!!! 
^Quizas vitalmente para algunas personas, ya es un hecho {como la famosa 
Hiper-Cataluna)? 



"HiperCatalunya es un analisis territorial y un proyecto de investigation promo- 

vido por ef gobiemo Catalan, dihgido por Metapofis y desarrollado en el Institut 

darquitectura avangada de Catalunya (iaaC). 

En una exploration avanzada del terntorio actual, HiperCatalunya pretende 

importar los potentiates del manana. fnterrogar at tamtorio para descubrir sus 

postbiiidades y estados fatentes. Mas alia de los mecanisrnos tradicionafes del 

analisis territorial, el cometido de este grupo se propone identiffcar 

y expresar un enfoque multidiscipfinano de nuestro entomo, mtitando a Interpre- 

taciones abiertas a ia interaction potential entre lo existente y to imaginable, de 

acuerdo con una dimension Innovadora de la cuftura contemporSnea que tiende 

a acoger nuevos espacios para nuevas formas de vida, pero tambign nuevas 

idgicas y nuevas esteticas para nuevos escenarios de progreso". 

HICAT HIPERCATALUNYA : TERRITORiOS DE INVESTIGACION. Actar, 

Barcelona 2003. 

h ttp;//www. h ipe rca talunya. org/ 
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"De la tension entre polttica y arte nacleron durante el sigio XX fas vanguardias 
que cuestionaron tanto la POLlTICA como el ARTE. £„£ Envueltos en intensas 
y violentas disputas acerca de su actividad practica y teorica, que contribuyeron 
a enriquecer las reflex iones acerca del modeio de sociedad que trasciende af 
arte dominante y las maneras de enfrentarse a uno y otro, muchos de estos 
movimientos sucumbieron a sus propias contradicciones internes. (...) 
Movimientos aparentemente tan distantes en el tiempo -pero tan cercanos porlo 
que se refiere a sus conceptos y practices- como el Dadalsrno, el Situacionismo 
y el Punk". 

Stewart Home Ef asafto a la cultura. Corrientes utdpicas desde el ietrismo a 
Cfass War. Barcelona, editorial Virus, 2002 

"Mapas Mentaies y trayectorias personates". 

Aunque cabe decir, que vuestra idea de no apoyar ninguna determination 
cultura! me parece muy interesantel Haber dejado fa identtdad y la historia del 
lugar a tin lado al ejercer vuestro trabajo es una eleccidn inteligente. Hay dema- 
siados lies par estos lares como para perderse en un laberinto de peiotas, pelo- 
tans, frontones, y deportes traditionales.... 

La discusion esta servida en diferentes "graffitis" o pintadas! Dentro de todo este 
tumulto de confuses y effmeros mensajes me gustarfa recomendarle dos: 

1°- En Pasai San Pedro, al final del callejon que conduce at astillero Ondartxo, 
emplazamiento expositivo en Manifesta 5, En una castigada pared podemos leer 
el siguiente mensaje impreso a brochazo blanco h y recortado con sprays negro 
y rojo: "Euro hiria, porkeria jr . Las ideas europeistas y cosmopoiitas no parecen 
ser del agrado de todos! 

2°-En un llamativo callejon donde se encuentra el bar ll EI Antiguo" de Tolosa (ciu- 
dad contigua a la red viaria N-1) en el cua) se puede teer: 'Kale borroka, herri 
kirola da!". La apollnea y lozana pintora Tolosana, Miren Gonzalez nos recomien- 
da degustar los bocadillos de tortilla de patata de dicho locai. (Cabe recordar que 
esta poblacion fue capital de provinda de 1844 a 1854). 
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"La naturaleia ya ha sido sustituida; la tecnofogfa es desde hace tiempo la 

nueva naturafeza y debe ser creativamente transformada para constituir el 

soporte de una nueva cultura. (...) 

Las estaticas construcciones de los arquitectos y urbanistas se desechan. Todo 

ef mundo se convierte en arquitecto y practica un urbanismo unitano que fo abar- 

ca todo y no tiene fin, Nada sera permanente". 

El gran juego del urbanismo Constant y el paradigms de "Nueva Babilonia". 

Mark Wigley. Revista Arquitectura Viva #8& 

Nuevas autopistas y autovfas proyectos de un super-puerto, tren de alta 
velocidad con forma de Y vasca (inexistente en el abecedario de la misteriosa y 
preciosa iengua) t la bahia de Pasajes como ciudad balneario para ef siglo 21 (o 
de la posibilidad de enconfrar medio millon de metros cuadrados edtficables en 
el mismo sitio). supuesta elimination de fronteras con Europa e iParralde (la ulti- 
ma vez que la he cruzado en coche, nos pararon los guardia civiles para pregun- 
tarnos de donde veniamos)... 

en fin, que las ciudades no se construyen solamente con cemento y decisiones 
politicas; porque ^de que sirve construir una gran metropolf, si todavia nos nega- 
mos a ser sus ciudadanos? 

Otra vez mas: ideas, conceptos y proyectos que poco se acercan a la coti- 
dianidad del ciudadano/a medio; que seguramente algo tendra que decir! 
El arquitecto Sebastian Khourian apasionadamente se presto a explicarme parte 
de su reciente trabajo en Donostialdea. Bused un hueco en su apretada agen- 
da, y este texto es precisamente una recopiladon del bombardeo de information 
al que me someiio /+ algunos escntos personales recopilados en mi "bfog", dia- 
rio personal online), Es una pena que lo mismo no sea posibfe con un mont6n 
de personas, alcaldes, profesionales de la construction e instituciones. 
Gracias Sebas, y dtsculpe las confianzas!= 



*Este arttculo (no en su integridad) fue escrito para ser publicado en la revista 
Esete niimero 13 (www.amaste.com) que saldra a ia cafle en Junio del 2003 
Por problemas de espacio no hay srtio para el, asf que este trabajo puede ser 
reproducido en su integridad (o por partes) en cualquier medio, siempre que se 
cite la fuente. Eskerrik asko=muchas gracias! 



"El situacionismo no era la poesia al servicio de la revolution" de los 
surreafistas, sine mas bien "ia revolution al servicio de la poesfa", Su aporta- 
cidn pubfica mas celebrada fue la publication de Sobre la pobreza de la vida 
estudiantif: considerada en sus aspectos econdmico, politico, psicologico, 
sexual y especialmente intelectual, con una modesta propuesta para su reme- 
dio, provocando sensation en ia Universidad de Estrasburgo, que estaba en 
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medio de luchas fraccionadoras de la union estudiantif. El panfieto fue traduci- 
do a diferentes idiomas, admirado por Ios Enrages de Nanterre (incluido Daniel 
Cohn-Bendit t un estudiante radical notable en aqueflos dias), e iniciO una cade- 
na de eventos que culmino en fas revueitas estudiantiies de mayo del 68, en 
que fos estudiantes franceses se enfrentaron a ia poficia, provocando la ocupa- 
cidn de la Sorbonne y una huefga en todo ef pats. Debord io deschbio como 
"un festival revolucionario que contenfa una critica generalizada de todas las 
alienaciones". 

De DADA a DIY Breve historia de la cultura alternattva John Held, Jr. 
»> version original http|//www,geocities l com/johnheldjr/DadatoDiY.html 
traduction; Luis Navarro (en... http://www.merzrnail.net/div.htm ) 
editado en FactsheetS n° 63 peg 10-12 h tt p : //www. facts h e et5 . com 
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Otra imagen del expintor del grupo Cobra, y mtembro de ia internacionaf 
Situacionista, . Constant Nieuwenhuys. Su proyecto urbanistico flamado Nueva 
Babifonia, y la escasa repercusion del pensamiento situacionista por nuestras 
tierras, me obiigan a investigar m£s a fondo su trabajo para encontrar ideas y 
soiuciones para aplicar en "nuestra reafidad contemporanea". 
> > > > 



*(Las imagenes dei presente documento estan a una resofucion optima para 

visionarlas en pantatfa, 72dpi. A pesar de efto, al imprimir el documento, las 

fotos mantienen una cafidad aceptable). 

*fnformacion sobre el movimiento Situacionista: 

h ttp : //www, n ot bo red . org/8 L html 

(Un monton de blograffas, iextos originates e imagenes de la Internacionaf 

Situacionista, sus proyectos y miembros! Todo en ingles), 

http://www.SJ_ndQminio.net/ash/ 

(Archive Situacionista Hispano). 

*Link a 1 documento de una presentacion del Proyecto Euskal-Hiria, llevado a 

cabo por ef Dept de Ordenacion del Territorio y Medio Ambtente del Gob. 

Vasco: 

httpi/Avww.acturban.orQ/biennial/ElectrqnicCataiogue/euskadi/euskadi.htm = 
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ESQUJV AR EL CASTIGO DE LA RLOSOF1A 

MflRTfl KUPER 



Aim no se del todo por que elegf esta carrera, creo que elfa nacio en mi a mane- 
ra de resuelve - misterios, pero en realidad ella gemnino en mi ef deseo por Io 
arcano. Han pasado ya unos afios desde que decids que ella seria mi camino. 
Aquel dia no entendl hasta donde llegaba esta busqueda, hoy dia stgo sin saber- 
lo. He llegado a pensar que conslruirse a si mismo como esquivo de itientida- 
des impuestas es la tarea mas ardua que jamas he emprendido, 

Como una vez hfzo Edipo, he decidido arrancarme Ios ojos, af no saber quien 
era. Tengo miedo a no concluir esta nueva forma de aprender. Ni siquiera se cual 
es con exactitud. ^Lo que hace mas dificrl saber si me hara ilegara algun lugar? 
y £si alii podre permanecer? 

Me planteo estas cosas despues de haber habfado con una amiga de fas sen- 
saciones que ahora nos dan nuestros respectivos pueblos, en Ios que una vez 
fuimos felices. Hoy ya no. Ninguna de las dos quiere un futuro en ellos. Ni siquie- 
ra sabemos bien, donde Io queremos. 

Queremos aprender dia tras dia, y como una vez dijo Maria Zambrano "El cono- 
cimiento no es una ocupaci6n de \a mente, sino un ejercicio que transforma el 
alma entera, que afects a fa vida en su totalidad. El amor al saber determina la 
manera de vivir Porque es ante todo una manera de morfr, de ir hacia \a muer- 
te. Estar maduro para la muerte es el estado propto del filosofo." Palabras para 
mi hoy desconcertantes. Me da miedo monr. Para nada me encuentro prepara- 
da para ello Deseo seguir penelrando subrepticiamente en la vida y sus pasio- 
nes 3 sueno con profundizar en libros proiijos en detalles que deslumbren y me 
hagan sentir que crezco. Admiro la cultura, que algunas personas con gran valor 
y sin ninguna letra. Ilegaron a tener. Tanteo, sob eso Indago nada mas. 

Ahora bien, al iguai que todo libro que lees, que toda experiencia que un amtgo 
te cuenta para ayudarte y que todo Io que vives y padeces, este breve texto tam- 
bien tiene algo que decir. Os pido a todos Ios que estudiais esta carrera que 
cuando vuestros universos particulares se derrumben h sea por Io que sea r recu- 
rrais con sinceridad y miedo a alguien 

Es tetrico decirio pero si el filosofo ha de estar preparado para la muerte y esta le 
ronda. Quizas el filosofo deba tuchar siempre por agarrarse a su vida y a su sempiter- 
no camino, enorgulfeciendose de su antologfa de jncertidumbres y agarrandose a que 
nunca seran suficientes. Concluyendo gracias a ellas que nunca hay que veFse inducido por 
fa angustia y dejar que la duda mas grande de la historia del ser humano sea resuelta volvien- 
do nuestra mano contra nosotros y arrebatandonos Io que es la base impresctndible para 
sumergirnos en el conocimiento. " La Vida" . = 
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De Luther Blisset a Wu Ming 

MARCO "flWCONH " 



■Ml 

En el Milan jugaron 3 mgleses antes del afamado trio holandes Guilit, RiJkard, 
Van Basten. Uno de estos fue Luther Blisset, uno de los extranjeros peor vtsto 
de la historia del futbol italiano. Durante su ano italiano, {'83-84), realize 4 goles 
en 3 partidos. Alguien ha pensado volver a hacerlo jugar: ,l Q" aventura historica 
ambientada en el siglo XVI. El autor es Blisset, pero no el verdadero Luther: ha 
vuelto a Inglaterra y es entrenador 

Sin embargo en Italia y en Europa muchisima gente ha adoptado su norrv 
bre para refvindicar las acciones mas diferentes. Hay Luther Blisset que son el 
terror de los periodistas. taventan noticias falsas y sus obra rnaestra fue la his- 
toria de Henry Kapper, un guru multimedial que estaba dando una vuelta por 
Europa en bicicleta a partir de Espana y trazando un recorrido ideal que leido en 
el mapa habia formado la palabra a ART ». Pero en Triestre, antes de llegar a 
Bosnia, nadie supo nada mas sobre ef. Hablaron de el periodicos y agencias de 
prensa, y los Luthers explicaron que era todo una mentira, solo para demostrar 
que las "fuentes" pueden ser basura. Alguien penso que tras el nombre colecti- 
vo estaba Umberto Eco Ahora tienen una cara, mejor, 4 caras. Han eJegi- 

do este pseudonimo porque, comentan, "nos gustaba el futbolista Blisset por sus 
orfgenes jamafcanos, su figura negativa para los ultras de todos los estadios ita- 
lianos". Esta es la primera declaracion de Luther Blisset: "Yo soy Luther 
Blisset. Rechazo el ser limitado por qualquier nombre. Yo tengo todos los norm- 
bres y son todas las cosas. Quiero ver un monton de grupos con este nombre. 
Nadie tiene nombres. Los nombres existen para ser utilizados por todo el 
mundo. No quiero utilizarlos en modo exclusive. No quiero el copyright. La indi- 
viduafidad es el ultimo y mas peligroso mi to del occidente. El piagio es ei crimen 
artistico contra la propiedad. Es un hurto y en la sociedad occidental el hurto es 
un acto politico. Uliliza este nombre porque es tuyo. Yo busco la iiuminadon a 
traves de la confusion Demosles la cultura seria". Luther Blisset en 1999 termi- 
no despues de 5 anos del Luther Blisset Project y todos Jos veteranos ejecuta- 
ron un suicidio simbdlico Uamado Seppuke (suicidio ritual japones). Elfin de LBP 
no impiica ei fin del pseudonimo y mucha gente todavia lo esta J utiiizando. 

En enero de! 2ooo una nueva persona se anade a los 4 narradores de G, 
asl que nace una nueva banda: Wu Ming (que significa anonimo en chino man- 
darino). «Las identidades de los 5 Wu Ming no son secretas, soio que creemos 
que nuestras obras son mas importantes que nuestras caras », De su funda- 
cion, Wu Ming ha hecho novelas y obras de no ficcion. La obra mas importante 
es sin duda « 54 », novela con decenas de personajes (tambien Gary Grant), 
traducidas en muchos idiomas. 

En otono de 2oo4 va a salir por la calle la peli de Guido Chiesa « trabajar 
lentamente » f (sobre ios movimtentos de Bologna en el 77), escrito por Guido 
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Chiesa y Wu Ming, «Nuestras ideas sobre el copyright y el copy left, fos experi- 
mentos de escritura coiectiva, nuestras newsletters, (Giap y Nandropausa), y la 
continua comunicacton con los lectores han hecho lo que Wu Ming es hoy r qual- 
quier cosa que sea.= 

EL TOPOS AH1STOTEUCO 

JUflWMI UCRRTEMEWDIR 



En una encidopedia -la version en euskera de la norteamericana Western 
Publishing Company- que guarda entre sus paginas la memoria de mi 
asombrada mirada de nifio, las vacas pastan en dilatadas praderas del 
tamarlo de un jardin domestico y lo rfos que nacen en los circos helados de dimi- 
nutas Cordilleras majestuosas alimentan oceanos inabarcables. En ciudades 
como Constantfnopla, donde sus dudadanos asoman por enctma de murailas 
que cabe imaginar colosales, sus mercados, su puerto y el abigarrado mosaico 
de sus calles y mezquitas se encuentran encerrados en el espacio que deberia 
ocupar, con la perspectiva adecuada, un edificio de reducidas dimensiones. La 
razon de semejante escala, a nuestro parecer disparatada, la debemos buscar 
en los destinatarios de fa encidopedia, esos pequefios barbaros que son los 
nifios, ajenos por completo, al menos hasta cierta edad, a las caracteristicas que 
vuelven genericas las entidades particulares del tipo de la montafia, el hombre o 
la gallina. De ahs el discurso arquetipico obligado por el caracter didactico de la 
encyclopedia. Estas mismas premisas didacticas, pero referidas a una audiencia 
de adultos en el curso de una epoca de severe adoctrinamiento explican en 
parte las razones de ia pintura primitrva en occidente durante los aftos 'oscuros" 
de ia alia edad media. Fueron fos anos del primer renacimiento, sin embargo, los 
que se valieron de la reiectura de esta iconografia para describir el mundo en 
una forma radicalmente diferente. Un Lorenzetti o un Martini, en sus crudades 
que son la ciudad, o en la montaria que vate por todas, con (as consigurentes 
combinaciones en virtud del mensaje que se pretendiera transmitir, alumbraron 
un discurso arquetipico como el de fa referida encidopedia, didactico como 
aquella en sus objettvos y deudor, en su misma esencia, pero ya en menor medi- 
da, del concepto de lugar arfstotelico. Porque de lo que se trata en este breve 
trabajo es de ia fundamental inffuencia que ha ejercido el topos aristotelico en la 
representation pict6rica medieval y su posterior evolucidn y definitive desapari- 
cion a medida que el moderno concepto de espacio se abrio paso en el renaci- 
miento 

Quisiera dejar constanda de las circunstancias en que cobro forma esta 
hipotesis conjetura sobre la hegemonia conceptual dei lugar arfstotelico y su 
posterior decadencia y definitiva abolicion en el imaginario renacentista. Sucedio 
que durante la lectura de un trabajo de Kosme Maria de Baraftano sobre el con- 
cepto de espacio en la filosofia y la plastica del siglo XX (sin ser esta, con todo 
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la unica razon), taf en la cuenta de que en el proiogo que daba cuenta de las 
distintas concepciones sobre el espacio que han jalonado lafilosofia, el espacio 
o lugar aristotelico era abordado una vez mas como ese algo que cabe imaginar 
separado, cuando menos conceptualmente, de la entidad a la que, paradojica- 
mente, da su existencia. Lo que no se decia -y se da la crrcunstancia de que no 
he llegado a leerlo en ninguna parte en estos terminos- es que eE lugar, en mayor 
medida que el resto de las categories aristotelicas es claramente asimifable al 
concepto de entidad o esencia, que en Aristoteles, coma es sabido, vienen a ser 
en cierta forma lo mismo. Esta hipotesis asegurarfa una substancialidad de 
todas las cosas y con eNas, y come su corolario, una realidad apodfetica de Dios. 
De ahi su enorme ascendiente en el arte pictorico medieval. 
En cualquier caso, esta ultima reflexion en torno a la ligazon conceptual entre el 
lugar aristotelico y el arte medieval en su vertiente pictorica no surgio como fruto 
de una inferencia ordenada y traida a colacion en virtud de esta o aquelia refe- 
renda a la misma encontrada en alguna tectura. La vision, si se me permite 
emplear la expresi6n, surgio con una nitidez y una claridad que luego, cuando 
tocaba explicarla por medio de la palabra, comenzo a mostrarse compleja y un 
punto oscura. No me corresponde a mi juzgar el acierto de la teorfa que paso a 
explicar, pero puedo asegurarque los argumentos que aporto no responden a 
una biisqueda de la novedad por sf misma ni a un simple ejercicfo de estilo, 
Quierc lo lea, sabra a que atenerse; por mi parte, solo puedo decir que, a faJta de 
razonamientos que me obliguen a cambiar de postura, estoy convencido de lo 
que digo. 

El espacio, como se sabe, inspirb una suerte de terror en el hombre medie- 
val. Ese "horror vacuf , que motiva que los capitefes se encuentren decorados 
en toda su superficie o que el fondo de multitud de frescos sean, por contrapar- 
tida, un espacio reservado para un complete vacfo dorado sobre el que fiotan la 
imagenes, apela al espacio como necesaria concrecion de las entidades en su 
substancialidad sensible No es posible adscribir a las entidades una caractens- 
tica, el espacio, tan pronto esencial como tan pronto extrana sin caer en el error, 
siempre de acuerdo con las premisas aristotelicas, de tenerlo por algo distinto 
de una de fas categorfas principales, si no la fundamental, en ia constitution, 
junto con la esencia, de cualquier entidad. En este sentido, el espacio aristoteli- 
co se comportan'a en cierta forma de igual modo que el espacio kantiano, por 
cuanto que este, al igual que aquel, debe necesariamente concurrir en la ele- 
mental constitucion del hipotetico objeto sensible. Pero lo que en Kant corres- 
ponde al sujeto, como polo desde el que ineludibiemente hay que partir en la 
exploracion de los mecanismes de constitucion del mundo, en Aristoteles corres- 
ponds al objeto, que tiene en si mismo, bien que como lugar h el espacio que, 
junto con las demas categorias, hacen posibie su existencia como objeto en 
acto. 

Podria refutarse que el lugar aristotelico al que aludo, y que serviria, segun 
mis palabras, de fundamento para una manera de entender la traslacion de la 
realidad al arte, se viene abajo con solo considerar el ejemplo aportado por mi 
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del fondo dorado que en algunos frescos altomedievales acoge los objetos en 
una desnudez que correspondent, asi entendida, al nefando vacio atomista. Las 
escenas de finales del sigio XII que, por ejemplo, iluminan una de las bovedas 
junto a Ja cupula centra! de la basflica cfe San Marcos de Venecia muestran, 
sobre un fondo completamente dorado, a Cristo favando los pies a los aposto- 
les. Podria concluirse que el espacio asi representado "acogena" en su seno a 
los apostoles, unices elementos de la escena que detentan la categoria de 
cosas. El espacio asi desalojado regresaria a su condicion primigenia de vacio 
donde las cosas, unicas entidades propiamente dichas h podrian moverse, crecer 
y acomodarse. En pocas palabras, existir. Pero veamoslo desde otro punto de 
vista. Seamos, si se me permite expresarlo asi, aristotelicos. Observamos en pri- 
mer lugar que af decir que el vacio no existe pero que permite existir a lo que 
propiamente esta caracterizado por la existencia, es decir, a Jos objetos, esta- 
mos hablando en pie de igualdad de los objetos que reclaman nuestra atencion 
y del fondo sobre ei que se asientan. El fondo, ciertamente r existe, pero si fue- 
ramos estrictamente aristotelicos, no habrla lugar para hablar de algo a lo que, 
en esenda, le corresponded, de acuerdo con la posici6n atomista, la categoria 
ontologica de la nada. Para Aristoteles, por el contrario r la preeminencia absolu- 
te de la entidad obliga a considerar ese espacio como un "algo" predicado. Su 
genesis entitativa serfa la misma que la de esas copas que surgen ante nues- 
tros ojos al enfrentar dos rostros de perfii. Pero tampoco debemos olvidar, si nos 
valieramos de este ultimo ejemplo ante Aristoteles, que las caras con las que 
conformamos fa copa serian entidades de mayor efectivrdad, pues de ellas no 
se sigue, como de aquelia, la indispensable existencia de otras entidades. Los 
apostofes, por todo lo dicho, serian cosas, y el fondo neutral sobre el que se pro- 
yectan no lo seria tanto que no necesrtara de estos, los apostoles, para ser algo. 
Ese vacio, que para los atomistas haria las veces de esencial espacio donde 
"suceden" o "existen" las cosas seria, para Aristoteles, un algo predicado de 
esos otros "algos" (los apostofes) plenos y efectivos. Sin embargo, ese fondo no 
estaria determinado excJusivamente por los apostofes, pues con ser elfos enti- 
dades y tener, en consecuencia, su lugar propio e in transferee, su posicion en 
el conjunto del fresco los adscribe a ese "lugar" mas generico que es el pano 
encerrado entre los arcos torales de la boveda donde esta localizado y que 
conocemos con el nombre de "fresco". Tenemos, pues, un fresco, una entidad 
determinada por su lugar, entre otras categorias, que nos permite articular un 
discurso en torno suyo. No hay un sob intersticio por el que se cuele el vacio 
disgregador e hoperante. De los personajes y de ese fondo que tambien es un 
ik algo" pasamos sin ninguna transition a una boveda, a una nave lateral, a una 
basilica, a una plaza, a una ciudad y, si se me permite apurar el transito aristo- 
telico en unas pocas etapas, a una totalidad que, como esfera celeste, abarca 
todo el espacio como lugar ya absolute El orden podria haber sido cualquier 
otro, pero en ese caso tampoco habriamos renunciado a un discurso asentado 
sobre (os principios de la entidad. Dado que Aristoteles suscribe la maxima de 
que existir es pensar, y pensar, de acuerdo con su postura, s6lo es postble 
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hacerlo en tanto que el pensamiento se ocupa de cosas que, vaiga la reiteration, 
pueden ser pensadas, e! vacio, que para ios atomistas es prapiarnente y con 
todas las consecuentias lo mismo que nada k se convierte en el estagirita en una 
aberration que no ha de ser tenida en cuenta si no se quieren pervertir Ios fun- 
damentos del unico discurso pcsible- Ei vacio deberia tener, por cuanto que 
hablamos de el, y de acuerdo con el estagirita, una realidad entrtativa sujeta a 
una substancialidad, una esencia, un tiempo y, entre todas la demas categorias 
que concurren en su constitucion, un lugar, de manera que hablar en semejan- 
tes terminos de algo que en realidad no es nada conducina al absurdo. Por elio, 
el vatic, al ser negado, se convierte en espacio, y este, con su lugar correspon- 
diente, y su esencia y su substancia y demas categorias no deja de ser una cosa 
de la que cabe hablar con propiedad en cuanto que se trata de una cosa con la 
misrna calidad entitativa que un hombre o un hacha. Tanto el hombre como el 
hacha iienen su espacio, o habria que decir nnejor que "son" espacio, pero, por 
encima de todo r dado que son concebibles en un discurso rational como meros 
objetos, elementalmente entitativos, corresponde al lugar, junto con el tiempo, la 
substancia, etc, su constitution estrictamente simultanea. Dejo de lado la esen- 
cia, la mas fundamental de todas las categonas, pues siendo aquelio por lo que 
algo es lo que es, su definition en el caso de la constituoon de un objeto como 
tal vendria dada por ia suma del resto de categorias, quizas menos ll esenciaies'\ 
pero si' mas eiementales. Una vez sumadas holisticamente la distintas categori- 
as y establecido el objeto como tal, como algo "presente aqui y ahora", que es 
como define el estagirita la entidad, podnamos destacar ia esencia mas "esen- 
cial 1 ', aquelia que convierte al mero objeto en aqueilo que es gracias a ia plena 
actualization de su forma especifica r que vendrian a ser respectivamente, en ios 
casos referidos del hombre y el hacha, el ejercicio de ia razon y ei acto de cor- 
tar, 

Diremos con Bergson que Aristoteles zanjo el esptnoso tema del espacio 
enterrandolo en Ios cuerpos como lugar propio e intransferible de estos. El espa- 
cio, pues, desaparece, deja de ser una entidad de la que cabe hablar para con- 
vertirse, como lugar, en una categoria indispensable, "esenciar, en la concep- 
cibn de Ios objetos. Para Aristoteles, a diferencia de Platdn, el espacio no supo- 
ne un problema ontologico de primera fila. No viene a ser, como en su maestro, 
una paradpjica forma de existencia a medio camino entre el autentico sery el no 
ser, aigo que puede ser llenado y que requiere de una definiti6n exciusivamen- 
te apofatica para ser determinada. En Aristoteles el espacio no ocupa lugar por- 
que no existe, y puesto que no existe, no viene al caso hablar de el. 

Una vez aclarados Ios aspectos relatives al concepto de lugar del estagiri- 
ta, podemos ocuparnos, con mayor conocimiento de causa, de Ios aspectos que, 
en mi opinion, vinculan esta teoria a la particular estetica de la pintura romanica 
y la protorenacentista. A este respecto. hemos observado, al apuntaralgunas de 
las caracieristicas de ung de Ios frescos de la basilica de San Marcos de 
Venecia, el modo en que la pintura de este largo periodo prescinde por comple- 
to del espacio, tanto relative como absoluto, en beneficio de las entidades que 



43 



ZONAenROJO 

demandan nuestra atencion como "temas 11 del cuadro, del fresco o de la tabla. 
Me valdre por ello de las obras de Ios primitivos italianos y de las primeras obras 
del pleno renacimiento para destacar la muy distinta forma en que el espacio, 
como intuition baibuceante en Ios primeros y como pleno despliegue de una teo- 
ria en Ios segundos, confirma la conception, en mi opinion aristotelica, que 
caracterizo a sus predecesores. 

Regresemos una vez mas, en este punto, a las obras mas primitivas. 
Observamos, en primer lugar, que la reiteracron casi obsesiva de las imagenes 
arquetfpicas de Ios elementos singulares recurrentes como Dios, la Virgen r Ios 
apostoies, etc. prescinde en todos Ios casos sin exception de !a representation 
del espacio como tal. Como explicaba al referirme al fresco de la basilica de San 
Marcos, Ios espacios neutrales de Ios fondos dorados, que podrian tomarse 
como representation del espacio en su naturaleza vacia, no dejan de ser una 
entidad con su correspondiente position (cosa distinta del lugar), tal y como, 
segun el mismo Aristoteles, sucede con el aire, que ocupa tambien su position 
entre las demas cosas ademas de tener, junto con el resto de las entidades, su 
lugar correspondiente en el lugar absoJuto que no ocupa lugar El ejemplo de Ios 
numerosos Pantokrator que decoran un sinnumero de absides de Iglesias roma- 
nicas en toda Europa ilustra esto que digo. En todos eilos, las imagenes, traza- 
das con unas lineas muy pronunciadas, se encuentran encerradas en el ambito 
enfaticamente restrtngido de una almendra que represents un absoluto definido, 
cognoscible. Tratandose de una rmagen arquetipica, alejada, en consecuencia, 
de toda fidelidad a una representation del absoluto completamente irrealizabte, 
Ios autores anonimos de estos frescos recurren al grueso trazo del contorno 
para simbolizar la unidad que atesora la idea de Dios. No hay espacio, sino Dios. 
Este no descansa, en ningun caso, en ese espacio vacio atomista que lo des- 
afiaria en igualdad de conditiones desde su no ser r sino que hace suyos ios Jimt- 
tes en su consagracion como entidad. 

Esa unidad, pasado e\ tiempo, se va desmoronando, y ei enhquecimiento 
del imaginario artistico, que va incorporando un numero cada vez mayor de epi- 
sodios del mundo real, demanda un acompanamiento, cuando menos secunda- 
rio, de elementos que hasta entonces se habfan tenido por irrefevantes. El hom- 
bre que era Dios, es decir, el Cristo, es retomado por el dfscurso artistico, y el 
relate de sus circunstancias vitales hace necesarios Ios elementos que acompa- 
naron su deambuiar. Comenzamos a vislumbrar la palmera, la montafia, el tem- 
plo, etc. El discurso, como sucedia en la encyclopedia a la que me referia al ini- 
tio de este trabajo, abandona el simbolismo que habia caracterizado Ios siglos 
precedentes y se vuelve didactico. Los elementos asi representados son, en 
cualquier caso f excesivamente primitives en sus initios, y el espacio, como enti- 
dad continua que el renacimiento y, sobre todo, la edad moderna habrfan de 
concebir, no es aun objeto del arte. Los faidones que escoltan las tablas pictori- 
cas de un buen numero de crucifixiones del s. XII, donde se representan distin- 
tos pasajes de la vida de Jesus muestran todavfa una tosca, por arquetipica, 
representaci6n, no del espacio. sino de fas cosas. Las edificaciones se reducen 
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a un bloque coronado per un tejado a dos aguas con una gran mancha negra 
que ha de entenderse como puerta. Las monlanas no dejan de ser un cono 
carente de volumen de color marron. Tanto unas como otras comparten el mismo 
piano con los hombres que, en su reiteracion estilistica igual a la del resto de ele- 
mentos, nan de entenderse como iconos. Somos aun aristotelicos. Pero el espa- 
cio comienza a emanciparse poco a poco. 

A caballo entre los siglos XHI y XIV pintores como Lorenzetti, Martini o 
Giotto comienzan a experimenter con el espacio como entidad autonoma en 
poiipticos y frescos. Dependiendo del protagonismo conceded al espacio, este 
se resuelve en volumenes exentos, sujetos aun al caracter iconografico conce- 
dido a tas edificaciones, asf Pietro Lorenzetti en su poliptico de la beata 
Humildad, o en espacios que recogen en su seno a los figurantes en pianos 
diversos como sucede en las tablas que r sobre diversos aspectos de la vida de 
San Nicolas, pint6 Ambrogio Lorenzetti por la misma epoca. En Pietro, el espa- 
cio, que asoma tras los rnuros desplazados de pequeftos edificios toscamente 
representados, se reduce a Jo sumo a dos pianos con multiples puntos de fuga. 
El espacio, esbozado rudimentariamente como atgo que puede ser percibido en 
si mismo no tiene aim las prerrogativas suficientes para incorporarse en pie de 
igualdad a la tematica de la escena, Los diversos elementos, recortados contra 
el sempiterno fondo dorado, siguen mostrandose como entidades, sean estas 
ciudades o iglesias, sometidas todavia, aunque en menor medida, a las condi- 
ciones que el topos aristotelico impone a los objetos. Podemos decir que en 
estos primeros balbuceos de Pietro Lorenzetti los objetos se aunan y llegan 
incluso a acoger unos a otros, pero sin mezclarse con rotundidad en un espacio 
que Sos acogeria a todos en ia misma medida y por igual. El caso de Ambrogio 
es algo distinto. No sabria decir si todo se debe a una mayor pericia o a un con- 
cepto mas desarrollado del espacio, pero el caso es que las elaboradas perspec- 
tivas unitarias de sus mencionadas vidas de San Nicolas demuestran un plante- 
amiento mas acorde con el espacio definitivamente emancipado. En su 
Tresentacion en el Templo", por ejemplo, el espacio es unico, igual para todos, 
y la axialidad y la convergencia de todos los elementos de la escena reune cla- 
ramente a todos ellos, desde las columnas, pasando por las escaleras hasta los 
personajes en una comunidad que, mas alia de sus entidades particulares, 
apunta a una entidad que los engloba a todos y que podemos llamar r ya sf r y con 
pleno sentido no aristotelico de la palabra, espacio. 

Es obvio que io que se empieza a representar es algo muy distinto de lo 
evidente. Se ve ya con meridiana claridad que lo que impera en estos cuadros 
no es la entidad, el objeto que puede senatarse diciendo de el, cualquiera que 
este sea, que se trata de algo. El objeto no es ya la substantia, digamos aristo- 
telica, sino la carencia de ia misma, la hipotesis negativa pero esencial de eJla 
que defendieron los atomistas. Asi, del mismo modo en que, siglos mas tarde, la 
fachada de la catedral de Rouan sirvio de pretexto a Monet para pintar fa luz, 
todos estos objetos sensibles trasladados por los pintores renacentistas a sus 
tablas no fueron otra cosa que un subterfugio para representar aquelfo que no 
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se ve, pero que, a poco que nos movamos, podemos Jlegar a percibir. Salta a 
ia vista, a poco que medite uno, la poca importancia que tienen en las ciudades 
ideates de un Carpaccio o un Brunetleschi los edificios representados compara- 
dos con el severo y magniftco espacio de las plazas acotado por ellos. El espa- 
cio asi construido cobra corporeidad, enjundia, y la perspective, que se antoja 
infinite, describe una teona del mismo definitivamente alejada del lugar limitado 
y sensible del estagirita, afirmando asi definitivamente esa aberracion que, tanto 
para este como para Agustm de Hipona, aunque por distintas razones, suponia 
la nada, el vacio absolute. Esa farga tradicion neopfatonica que, ya desde 
Plotino y a lo largo de la alta edad media, habia recondliado hasta cierto punto 
la filosoffa platonica, la aristotetica y la estoica, viene a tocar a su fin en las nue- 
vas representaciones del espacio. Bien mirado h la polemica en torno al "nuevo" 
espacio, que es, o a de llegar a ser en la edad moderna isotr6pico r homoloidal, 
continuo, tridimensional e ilimitado, relative en el caso de Leibniz o absolute 
como defienden tanto Newton como Clarke, puede ser zanjada segun lo consi- 
deremos como una constante que no puede ser percibida, sino teorizada, o 
como una entidad, si bien relativa, que solo puede percibirse negativamente de 
las entidades establectdas en eila. En cualquiera de los dos casos la respuesta 
sera siempre conciliatoria, pues concediendo que el espacio sea como lo conci- 
be Newton o como, por el contrario, lo imagina Leibniz, el caso es que tratando- 
se en este trabajo de la representacion artfstica del mismo, Ja sensibilidad obli- 
gara a que ta teoria de uno se sirva de los medios de la del otro para que este 
pueda ser perceptible.= 
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LA CIUDAD COMO SOSTEN PARA LOS 
CONTACTOS HUMANOS. 

CARLOS "MflBUSEL " 

■■ 

La sociedad urbana moderna comporta en si misma mas contactos y 
comunicacion que cualquier otro tipo de sociedad en la historia humana. En 
principle algo hermoso, a medida que el mtmdo del individuo se expande su 
numero de contactos aumenta, pero la calidad de elios disminuye. Disminuye 
por lo inevitablemente breve y menos frecuente y prof undo, casi trivial, por el 
limitado numero de horas disponibles a lo iargo del dia. 

La palabra amigo cambia de significado. En el entorno urbano a nadie sor- 
prende lo pasajero de estas nuevas amistades urbanas y la alienacton del indi- 
viduo precisamente en un medio donde los contactos humanos son en principio 
mayores que en la sociedad preindustrial. 

El contacto intimo, es el contacto estrecho entre dos individuos, en el cual 
se revelan mutuamente sus debilidades sin temor Es una relacion donde no 
existen las barreras que normalmente protegen al yo, Caracteriza a las mejores 
relaciones de pareja y a la amistad verdadera. 

Las dos precondiciones esenciales sin las que puede madurar senan: 
1_Los indivtduos deben verse con mucha frecuencia, casi a diano, aunque pue- 
dan ser breves. 

2_Deben verse bajo condiciones Informales despojados de la capa que les obii- 
ga la situation que debernos desempeftar en publico No vale el trabajo por las 
normas especificas que lo enmarcan y limitan, y tampoco valen las relaciones 
sociales de lo "correcto", que hacen imposible lo profunda 

Ahora, para madurar el contacto intimo, (condicion necesaria pero no sufi- 
ciente) estas dos condiciones no lo garantizan, pero son necesarias. 
Asi podemos buscar un criterio mas concrete a cerca de la intimidad, cuando 
dos personas entablan este contacto intimo, podemos tener la certeza de que en 
ocasiones conversaran acerca del significado profundo de la vida de cada uno. 
(Condicion necesaria y suficiente.) 

Si no io hacen hablaremos de contacto superficial. Segun esta definition 
resulta que la mayoria de los contactos amistosos establecidos no son intimos, 
no llegan a madurar, aunque por supuesto aunque estas dos condiciones no se 
curnplan, ocurre entre viejos amigos en la distancia y que se ven de cuando en 
cuando y por poco tiempo, que una de estas dos condiciones debio de cumplir- 
se en algun momento del pasado. 

Contactos primarios como sostienen antropologo y sociologos, senan la 
familia, grupo vecinal y el juego de los ninos. 

Contactos secundarios serian consecuencia de representar un lintco papel 
social propio de la sociedad actual, entre comprador-vendedor F Dj-fan, abogado- 
cliente... 
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Vieja sociedad 
Contacto primario 
Hombr® unido al hombr( 



Nueva sociedad 
Contacto securadario 
El hombr® esta solo.,. 



Un individuo solo puede ser sano y feliz si en su vida mantrene 3 o 4 con- 
tactos intimos Una sociedad solo puede ser sana si cada uno de sus miembros 
mantiene 3 o 4 contactos intimos en cada una de las etapas de su vida. Si el 
grupo que rodea al individuo se desintegra, si se ve obltgado a abandonar el 
grupo donde se sentia valorado desarrollara, por efecto del stress, desordenes 
mentales, afectivos y de conducta. 

Nos enfrentamos pues, no al mero colapso de 1 o 2 mecanismos sotiales, 
sino a un sfndrome masivo, a una enorme red de causas y efectos en la cual la 
desaparicion de los contactos primarios y fa intimidad misma, el avance del indi- 
viduaiismo y el deseo de escaparnos de las tensiones que produce la sociedad 
urbanizada, estan entrelazados, en lo que Slamaremos sindrome de introversidn 
autista. 

Las personas solo pueden atcanzar el grade deseado de intimidad y de 
confianza mutua, requeridos para ia autorevelacion, cuando estan en privado. 
La tension obHga al individuo a replegarse sobre si mismos; la autonomia de la 
que es dueiio le permite hacerlo. Presbnados por las tensiones, empujados por 
la autonomia, los seres humanos se encierran en un mundo privado en el que 
se creen autosuficientes. Conforman una manera de vivir y un medio amoiente 
que reflejan su carencia; una y otro propagan a su vez la misma imagen iluso- 
ria. 

Si ia sociedad urbana ha de sobrevivir, debernos superar esta reaction. 
Solo hay una manera de lograrlo. Debernos enfrentar la vida, veneer la tentacion 
de huir, hacernos vuinerables. Cada individuo, dentro de la sociedad, debe expo- 
nerse una vez mas a los peligros que, en su desesperacion por escapar de las 
tensiones, ha eliminado por complete Si tos seres humanos no nos atrevemos 
a hacernos vuinerables, si no nos exponemos, la vida se nos tiara cada vez mas 
intolerable y veremos proliferar aun en mayor medida los signos de disociacton 
que ya son evidentes. 

Muchos pianificadores creen que la elevada densidad de poblacion es per- 
judicial para el hombre, y asi seria desaconsejable, pero existe una raz6n para 
pretender que ia densidad de poblacion sea mayor de la actual, las visitas infor- 
males diarias no tendran lugar entre dos casas que se hallen a mas de diez 
minutos de distancia una de otra... 

Asi resulta evidente que los transportes urbanos han de ser mejorados asi 
como la densidad general de la vivienda ha de aumentarse al maximo. 
Christopher Alexander La ciudad como mecanismo de sosten para los contactos huma- 
nos.- 








AGR1CULTURA ECOLOG1CA? NO EXISTE 



Actuafmente la produccion de alimentos stgue un modelo empresarial, 
donde lo importante es ei beneficio. Este modelo se ha apoyado en los ultimos 
50 afios en cuatro procesos: 
Mecanizacion 

Utilizacion de piensos : abonos ; fertilizantes quimicos, herbicidas y pestscidas. 

Construccion de grandes infraestructuras de transports, hidraulicos y energeti- 

cos. 

Utilizacion de variedades de semi Has procedentes de la biotecnologia. 

" Este modelo agrfcola ha provocado la produccidn de residues no degrada- 
bles o con tiempos de degradation muy altos, que contaminan suelo y agua. 
^Consecuencias? Faita de agua dulce, disminuci6n de la produccion pesque- 
ra e intoxicacion de toda la red trofica por bioacumulacion de los residuos. 

El uso indisenminado de pesticidas ha provocado resistencias en los insec- 
tos y artropodos causantes de plagas y la destruction de sus enemigos natu- 
rales. 

La biotecnologia nos dio la solution con piantas "naturalmente" resistentes 
a plagas y enfermedades. A cambto, no nos pide mas que la privatization de 
la variedad genica vegetal (por ejemplo, el trtgo actual proviene de la espel- 
ta P un cereal de menor productividad pero con gran capacidad de resistencia; 
la ingenieria genetica puede emplear tos genes de la espelta para dotar al 
trigo de ciertas caracteristicas), y la compra anual de semillas a los agricultu- 
res (esta prohibida la utilizacion de semillas de una planta transgenica* si es 
que las tiene). 

Ademas, se esta demostrando que este modelo no es valido, ya que los 
agricultores viven cada vez peor: la renta agraria en el Estado Espafiol des- 
cendio en el 2002 un 5,8%, debido a que los ingresos disminuyeron un 2,61% 
y el gasto aumento un 2,96%. 

Podriamos segutr con un largo etcetera, pero la falta de sostenibilidad de 
este modelo resulta bastante evidente. 

Hace 30 anos surgio un nuevo concepto de agricultura, que conocemos 
como ecologico. Esta vez tendremos que dar la razon a nuestros vectnos 
franceses: jla agricultura ecologica no existe! Si acaso es biof6gica. 

La agricultura aprovecha un numero reducido de recursos (de 250000- 
300000 especies de plantas que hay en el mundo F entre 10000 y 50000 son 
comestibles, sin embargo, no empleamos mas que 150-200 y ademas solo 3 
aportan el 60% de las calorias que las personas obtenemos de las plantas), 
y eiimina a margma el resto. Modifica la geomorfologia y el microctima de la 
superficie cuftivada. E introduce infraestructura secundaria, productos ener- 
geticos y sinteticos en el sistema. Esto no cambia mucho sea cual sea el sis- 
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tema. 

Sin embargo, la agricultura bien entendida conserva el suelo mediante el 
empleo de ordenaciones como terrazas y pequenas parcels, lo que a su vez 
permrte el mantentmiento de la diversidad paisajistica. Si se conservan 
muchos elementos naturales y se diversifican los cultivos, se permite mante- 
ner e incluso aumentar la diversidad flonstica y f^unica. La agricultura tradi- 
tional apenas rennueve el sueio a gran escala por lo que provoca pocos sedi- 
mentos, no emplea productos quimicos ,se caracteriza por cargas ganaderas 
bajas que contaminan poco el agua y respetan jos cauces fluviales naturales 
como riachuelos, charcos, vegas F etc. Ademas en la agricultura tradicionai se 
practicaba lo que hoy es conocido como biodinamisrno: la rotacidn de cose- 
chas que aportan diferentes nutrientes al suelo, el empieo de residuos gana- 
deros en la agricultura y viceversa, y por ultimo la asociacion de diferentes 
cultivos en una misma parcela. 

Y son estos tres ultimos metodos en los que se basa la agricultura biologi- 
ca. 

Las asociaciones de productores de bioldgico mantienen que sus tres 
objetivos son la obtencion de la maxima calidad en sus productos pero con- 
servando y mejorando la fertilidad del suelo; fa busqueda de sistemas eficien- 
tes de gestion de la unidad productive, aumento del valor anadido de los pro- 
ductos y diversification de la produccion; y fa reinvention de la cultura rural. 

Sin embargo en este sector tambien existen los que no entienden de 
potenciales funciones ambientales de fa agricultura, de eficiencia energetica 
ni de cultura rural. Tal vez Jos consejos reguiadores deberian replantearse a 
quienes dan los certificados de biologico.— 







49 



ReVOLUCION*NeOLITfCA2 

NO, YA NO SOMOS RAT AS EN BIZKAIA 

MRTTIN [WWWMRTTIN.ORG ] 

"Sornos Ratas en Bizkaia " 
Eskorbuto 

Si como bien decia Deieuze las ratas son rizomaticas, hoy en dla en Bizkaia 
ratas quedan pocas. Las ratas se arrastran al ras del suelo entendiendo y 
olierado el contexto en el que viven Mas de acorde con la realidad 1 la realidad 
de la alcantarilla, una realrdad subterranea que contrairesta la idea que 
Lefebvre llama "ilusion de la transparencia". Esta idea hace aparentar que los 
espacios son neutros de intereses y esconde el poder que se desarrolla en 
ellos ( la performatividad de como se producen sujetos en un espacio, estos 
sujetos estan determinados a reproducer ciertos intereses). 

Da igual que ei espectaculo haya sido capaz de quitarnos la capacidad de dis- 
tinguir esta ilusi6n y la posibilidad de interferir con e\ lenguaje. Que nos este 
constantemente manipulando mediaticamente dandonos modelos de como lo 
tenemos que utclizar. De que nos haya pasivizado a la hora de rasgar situacio- 
nes. Pero ahora ya somos actives, somos el claro ejemplo del "espectaculo de 
la sociedad \ De que et escaparate Kreniatico ya se ha expandido a nosotros 
mismos. Da igual lo que halla dentro del feto guggengenhein T el caso es que en 
Bilbao ya nos ha parido. Aqui somos capaces de desarrollar imagenes. Somos 
capaces de ser ese "Espectaculo de la Sociedad" del que Hal Foster hablaba en 
torno al "efecto Bilbao". 

Artistas trabajando a lo "terrorist chick", otros "al quiero y no puedo" en la diso- 
lucton del arte en lo real demuestran que estamos siendo parte de una telarana 
espectacular con la que no somos capaces criticar o hacer algo en el contexto 
en el que vivimos, que nos distancia de el para recordarnos siempre que al final 
s6lo es arte. Palabras como autenticidad, integridad y compromise siempre dan 
miedo en terminos academicos pero si pienso en Eskorbuto dan miedo porque 
eran capaces de hacer suyos estos terminos y realmente llevarlos a los limites, 
los suyos propios ,algo que la cultura producida en Bizkaia en estos momentos 
esta muy lejos de hacer. 
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PORQUE NO HAY GATOS EN AMERICA Y 
LAS CALLES DE QUESO SON 

TEN1ENTE RRPNDRNO 



Gente maja la americana, mas o menos como en todos lados f no dire que 
no. Lo que me preocupa es el precipitado social que emana de juntarlos a todos 
arropados bajo esa bandera decorada con barras y estrelias que a nadie en et 
mundo entero nos es ajena. 

Sin ir mas lejos, analicemos el valor que recibe el trabajo en esta sociedad, es 
decir, el disvalor que recibe el tiempo para uno mismo, para \a Jibertad, para la 
diferencta. Todo europeo con un minima de dignidad concibe el trabajo alienado 
creado tras la revolucion industrial como una ineludible putada en la vida, es por 
esto que nos choca viajar a un pais como EEUU en el que no solo no se con- 
templa negativamente sino que se tiende a fusionar verbos tan contrapuestos 
como el vivir y el trabajar ( trabajo alienado post-moderno se entiende). Un 
amigo es un companero de trabajo, no hay mas tutia; i,C6mo vas a mantener 
una amistad de colegio, de infancia, de juventud, si cada uno vive alienado en 
su propia casa perdida en la urbanizacion "camino a ninguna parte" y estan tras- 
ladandose continuamente de uno a otro lado en funci6n del trabajo?. Nosotros 
trabajamos aqui o alia porque aqui o alia es donde hemos vivido o crecido, en 
otras palabras "el trabajo" esta mas para nosotros que nosotros para el trabajo, 
Por otro lado, choca ver a nifios de 14-15 anos trabajando junto a andanos de 
70, Les pregunto por que trabajan a tales edades pre-deduciendo de tal situa- 
tion que atgo grave (economicamente) les debe estar pasando y de sus res- 
puestas no se puede entresacar nada de esto, mas bien parece que nada apre- 
miante les ha empujado a ello , sirnplemente trabajan, no se cuestionan la posi- 
bilidad de detentar ningun tipo de derecho en cuanto ciudadanos-trabajadores 
que les exima de trabajar a tales edades. Tal vez nosotros produzcamos tambien 
situaciones laboralmente inhumanas sin ningun tipo de cuestionamiento T sin ir 
mas lejos 40 horas semanales defante de una repetitiva maquina o transportan- 
do ladrillos es un mas que cuestionable estatus de dignidad laboral T pero Jo que 
jamas se vera en Europa es a un anciano de 70 anos trabajando en un puto par- 
que tematico o cobrando el peaje en una autopista, aunque sea lu para no abu- 
rrirse haciendo nada en casa 1 ' como algunos me dijeron a modo de explicacion 
razonable cuando saque a coiacion este tema; a mi me huefe mas bien a faita 
de plata para pagarse una jubilacion digna con un seguro medico digno, y aun- 
que de todos modos lo hagan para no estarse de brazos cruzados en casa me 
parece muy triste que vayan a trabajar para pasar el rato! j^Que clase de socie- 
dad perversa fabrica individuos que a sus 70 anos trabajan conduciendo auto- 
buses para pasar el rato?! 



Tales situaciones, dada una economia prospera y estabte como la esta- 
dounidense, chocan hasta a la conciencia mas alelada. 
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Es par esto, y por muchas otras cosas que la lentitud de las letras impide que 
sean dichas en papel, por lo que me vienen a las mientes pareceres y pensa- 
mientos inopinados como los arriba descritos y los que voya ahora mjsmo a ver- 
ier, las cuales ni espero, ni deseo que tengan nada que vercon la realidad, por 
el bien de la hunnanidad, y dada la centralidad cultural de la sociedad america- 
na que todo lo impregna y que a nadie pregunta. 

En contra de lo que deberia pensarse, en el seno de la sociedad de las 
libertades Individuals la libertad individual vive en una continua construction 
mental; construccion por parte de todos y cada uno de los individuos libres que, 
viendose castrados desde que nacen, no conciben otra forma de ser que caslrar 
a su vez a los demas (hasta aqui lo dicho no es muy diferente al funcionamien- 
to de cualquier sociedad). Si libertad signiflca liberiad de eleccion, y no mera- 
mente libertad de eleccion de consumo, y si esa libertad de eleccion no solo nos 
permite sino que nos obliga a ser diferentes, entonces en America no existe 
libertad. Existe algo asi como libertad abstracta que se personifica r si es que 
puede, en el ideal de vida americana su bandera y su insulso orgullo que hincha 
vacuamente el alma de todo americano pero que desaparece en b\ modo de vida 
real de cada americano. Uno de alios me decla ei otro dia: "America is 100% 
christian", a lo que anadtria " America is also 100% capitalist". Aceptando estos 
dos presupuestos parece mas bien lejano cualquier asombroso hallazgo de eso 
que la libertad ha dado por llamar "libertad" en otros tiempos. 




America 100% cristiana. Y no estamos hablando de cualquier cristianismo. 
Cristianismo radical, tan radical que hasta los ingleses del XVI, que ya eran de 
por si bastante raritos a la hora de entender el cristianismo, no lo soportaban y 
dijeron: "anda chavales, allende los mares, alia lejos, en nueva Ingfaterra, tenets 
todo el espacio que querais para raflar a Maria santisima con vuestras monser- 
gas de almas-en-pena-para-salvadores" . Y alii que se fueron esos podidos 
cabezones con sus biblias y sus cruces depositando su ciega fe en el trabajo 
como saivacidn eterna de su corrupta y pecaminosa alma. Y mucha fe ciega en 
el trabajo iban a necesitar para hacer de tierra tan tnfertil y extrema como es 
esta, algo de lo que vivir 
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Lo que no imaginaban los barrigas llenas ingleses es que aqueltos desce- 
rebrados currelas liegasen a levantar una civilizaciorc como la que de hecho nan 
levantado cuando nadie daba un duro por elJos. 




America 100% capitalists. Pero que comentar que no se sepa ya. 
No negaremos el amor que por la libertad tienen estas infantites cria- 
turas t pero si hay que anteponer a la libertad un poquito de dedicacion 
a dios y al trabajo, decidme: i,que tipo de libertad nos queda? Pues la 
del pobre paleto de pueblo, de Freehold ,pongamos por caso, et pue- 
blo en el interior de New Jersey en el que me ha tocado por azar vh/lr 
a mi, el cuaf debe dedicar su infancia a una vida escolar y catecume- 
nal orientada hacia la asimifacion incuestionable de su future como 
creyente primero y empleado-consumidor despues. ^Que puede uno 
cabalmente cuestionarse dentro de esta maquiavelica rueda endoga- 
mica si todos son como uno y uno quiere, ansia, ser como todos? 
i,D6nde queda su tan tralda y llevada libertad?= 
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LA ESPJR At DE SADE 

JUflN JOSE flWCULO 
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EL AMOR EN 

JUflN JOSE RNCULO 



Las novelas del marques cie Sade conjugan el orden y el horror Es una 
ordenacion de la tortura. Su forma es una esptral. Las torturas se realizan de 
una forma sistematica siguiendo un progrania. Se empteza con las mas suaves 
y se va avanzando con cada vez mas fuertes hasta llegar a la muerte y mas alia 
( rnatar a los seres queridos de la victima). Es una "rationalizacion" del horror 
Conforma una estructura armonica de la crueldad. 



LA CONCIENCIA EGOICA EN SADE 

JUfiW JOSE flMCULO 



Los perversos descritos por el marques de Sade, en su afarr de eliminar 
racionaimente los impedimentos morales para ejercer la crueldad, tratan de eli- 
minar el remordimiento senalando que el doior ajeno no nos afecta Las unicas 
sensaciones que nos afectan son aquellas que padecemos nosotros mismos y 
las otras pasan subrepticiamente. Ello hace que se valore mas lo que nosotros 
sintamos con respecto de lo que padezcan los demas. Lo cual nos (leva a ante- 
poner nuestras sensaciones y a no tener escrupulo ninguno para machacar a 
otros si con eso se obtiene aigun beneficio. 

Frente a ios que alegan que las personas pueden ser solidarios y genero- 
sos, Sade senate que la virtud da placer y que se ejerce por eso. Se ayuda por 
placer, no por deber. Se ejerce el deber en funci6n del placer que ello nos da. 
la concienda egoica se mantiene y la solidaridad se reduce a una forma de ego- 
ismo refinado. 

Somos seres egofstas por naturaleza. Esto no tiene por que ser un defec- 
to pues no se puede ser de otra manera. Los seres humanos conviven entre si 
por interes y pueden realizar buenas acciones asi. Pero por esa misma consti- 
tution pueden realizar acciones contra los demas en cuaiquier momento. Nadie 
es de fiar y no hay que esperar nada de nadie. 



El amor en las novelas del marques de Sade posee caracteristicas intrin- 
secamente tragicas. Las parejas de enamorados de las novelas de Sade aca- 
ban siendo victimas de ios perversos. 

En el mundo sadiano, un mundo corrompido y lleno de egoistas, el amor 
se torna peligroso. En este mundo, todo el mundo busca su propio interes. Con 
frecuencia se choca con los demas y se les machaca para obtener lo que se 
quiere, Es precise usar la violencia porque, sino, se corre el riesgo de sufrirla de 
otros, 

Ahora bien, como el amor es una enfermedad que lleva a una excesiva 
bondad e impide usar la violencia, se torna una debilidad. Frente a las mentiras, 
artimanas, engafios y agresiones de los perversos, los amantes se encuentran 
impotentes e incapaces de responder a sus agresiones por no poder prever sus 
ataques y por no poder contraatacar con las mismas armas por poseer una 
moralidad demasiado ingenua. El amor conduce necesariamente al desastre. 










54 



55 



ReVOLUCION'NeOLITlCA2 

VIRUS BUENO VIRUS MUERTO GLiTCH Is 
MONSTER! 

MKL9 [UtWW.9CDR.TK+CONECTfi9@H0TMfllL.C0M ] 



Todo comenzo una lluviosa larde de Enero. Habia lefdo sobre un escrito 
llamado "Cyberwar is coming!" [1] f ... future conflicts will be fought more by 'net- 
works' than by 'hierarchies'."), y me disponia a encontrarlo gratis en algun sitio 
de internet. Este texto, fue todo un referente para esa nueva oleada de resisten- 
cia polftica y/o informativa en la red que surgio tras fa 1era reunion del Banco 
Mundial en Seattle, entiendaseel llamado Movimiento Antiglobalizador (un claro 
ejemplo es el portal wwwjndvrmedia.org . que tiene "sucursal" hasta en Euskadi!), 
Lo encuentro a traves de Google, selecciono y me lo intento copiar en el disco 
duro.,. "aksjhcfoiuahA7831F!!!!'\.. mi ordenador portatil me pide que lo reinicie 
porque un tal archivo 

U VX2.DLL" le esta haciendo volverse loco! Vale, muy bien, Jo entiendo, a tod@s 
nos puede pasar funcionar mal alguna vez... pero tras apagar repetidas veces, 
ja maquina me sigue sin responded y cuaiquier intento por mi parte de hacerlo 
funcionar me es imposiblel 

Salto al ordenador de sobremesa, y vuelvo a\ buscador... en varias paginas web 
y foros encuentro informacion sobre mi nuevo huesped el VX2.DLL, y de como 
"matarlo". Lo primero que me viene a fa mente es que me ha entrado Ivirus... 
como si del HiV/SiDA se tratase, y el cable del telefono (no, no tengo ADSL) 
tgran organo sexual de infrarmundo (que ademas no utiliza preservativo) ha 
penetrado mi modem infectandome el disco duro con esa horrible "enfermedad"! 
Es una dificil tarea mantener la calma y recordar que Rachel Gooper [2] me 
enseflo a ver que no podemos pensar bajo criterios biologicos al hablar sobre 
las enfermedades, ya que la naturaleza de este estado es antropocentrico y no 
hay condiciones naturales en el mundo para definirlo... Soy e\ huesped elegido, 
y espero poder aprender algo nuevo de todo esto! 

Necesite unos cuantos dias para descubrir que mi nuevo amig@ VX2.DLL [3] 
era un conocido software espia (conocido tambien como spyware), que proba- 
blemente se me habna instalado sin yo saberlo con el Kazza (software "peer to 
peer" de intercambio de mp3, video.. 0- El muy "cabron", se atoja en tu disco duro 
recogiendo tus paseos por internet, para luego mandarlos a 1 servidor F que podra 
tener una bibliografia de millones de usuarios (idoneo para crear estudios de 
mercado), que ignorantes como yo, hemos (en analogia con e! sexo) mantenido 
relaciones no-seguras... desde entonces, ya lo he aprendrdo... siempre con 
1 Condon por la vida f y con e! software de protection Ad-Aware {e! cual me 
encontr6 otros 148 spywares dormidos en mi disco duro)l 

El pensadcr frances Felix Guattari [4] sostiene una teoria respecto al concepto 



ZONAenROJO 

de maquinismo que bien podn'amos utilizar para describir un virus informatico, 
nuestra cocina microondas, o el autom6viL. S[ La maquina comienza en el 
momento en el que hay un fenomeno de consistencia de autopoiesis parcial. 
Sea en una relation de sincronia articulando los sistemas de maquinas, los unos 
en relacion a los otros, sea en una relacion de diacronfa, es decir en el hecho de 
que una maquina esta siempre ligada a sistemas maquinicos anteriores y esta 
siempre en posici6n de producir virtuaimente otros sistemas maquinicos. Una 
maquina (...) es algo que manifiesta una cierta vida (sin caer en el vitalismo, 
puesto que se trata siempre de una vitalidad o de una subjetividad parcial, que 
no alcanza su sentido mas que en arliculaciones rizomaticas con otros sistemas 
maquinicos)*... 

Por lo tanto, en esta era post-industrial, ^debemos cambiar nuestra concepcion 
de lo que es "vida" por una definici6n mas amplia? iEs acaso hora de redefinfr- 
nos? Tambien podriamos probar a "crionizarnos" en el congelador de nuestro fri- 
gorifico casero, para asi de esta manera como mr. Disney, intentar dar un paso 
mas alia en la definici6n de la vida, y apUcar un desarrolto maquJnico a nuestra 
propia existencia (como si fuesemos unos "jubilados-probeta")] 

Desde entonces, ya no volvio a ser lo mismo... siento la sombra de algun des- 
conocid@ a mis espaidas constantemente, y temo vivir inmerso en una para- 
noia... 

- 

Un buen dfa un "exhacker' 1 llamado Richard StaNman, cansado de crear y pro- 
gramar para grandes empresas decidi6 empezar ef sistema operativo de codigo 
abierto GNU Linux, todo 1 referente de la colaboracion (no lucrativa) entre indi- 
viduos para la creacicn de softwares-1ibre T esto es, gratuito y no afiiiado a ningu- 
na multinacional. Toda una patada al pensamiento capitalista! 
En su manifiesto "^Quien vigilara a Jos vigilantes?" [5] h el autor vueive a recor- 
darnos que esta misma pregunta se formulo hace ya 2000 anos en latin, y en 
sus propias palabras "El poder ha de ser controlado. (...)Todo organismo dotado 
de poder de protegernos de los enemigos dispone asj mismo del poder de 
hacernos mucho dahV. O en palabras del grupo punk de la margen izquierda de 
la ria del Nervian en ei gran Bilbao, Eskorbuto: "Mucha poNcla t poca diversion... 
un error!", esto es... "No queremos espias que se introduzcan en nuestra intimi- 
dad"!!! 



ITF tTTh, 2*1 



us**, ■:■*«. r. iwjiiL. „f 




(Definicidn de ia paiabra virus sscaneada 
"effdneamente" desde un diccionario en 
papei). 



Una linea muy Fma entre la vida digital robotica, y la vagancia del virus huesped, 
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separaban mis pensamientos respecto a mi "nuevo descubrirniento" del "especi- 
men" VX2.DLL! Porque si ese software es capaz de adaptarse a las caracterfs- 
ticas que reune mi computadora personal, recoger datos sobre mi vida, organi- 
zarlos de aiguna manera, y mandarlos a un servidor a miles de kildmetros de 
donde yo me encuentro, ^podriamos decir que 1iene inteiigertcia?, ^o que hace 
las cosas por instinto? 

Francisco Varela en u ^Que es vida artificial?" [5] comenta que "... la inteiigencia 
no es un conjunto de regfas, sino la capacidad de desenvofverse en un entorno 
cambiante\ 

En caso de querer verlo como un virus (el calificativo de "spy-ware" no lo 
encuentro mas que como una manera de no llamar a las cosas por su n ombre) 
tendriamos que recordar que en un nivel autopoietico de definici6n de la vida 
(concepto creado por Ios chifenos Humberto Maturana, biofogo y filosofo, y 
Francisco Varela, medico y bioiogo? en ios anos 70; con la proposition del con- 
cepto de autopoiesis T un neologismo acunado de fas raices griegas para fa auto- 
production), un virus no esta vivo porque sus componentes no son generados 
en el interior de su estructura, sino en el exterior, en ta celuia huesped! Ya que 
un sistema autopoietico es operacionaimente cerrado y determinado estructural- 
rnente... y esto no es et caso del germen infectivo! 

O sea, que ese tal VX2.DLL se alimentaba de Ea informacion que generaban mis 
pasos por la World Wide Web, y ademas aprovechaba mi conexion para hablar 
con sus amig@s! Este l spyware Fh era como ese/a hij@ de 30 aftos que no se 
atreve a emanciparse y sigue "chupando" de Ios recursos de casa de sus 
padres.... 

^Podriamos calificarlo como hfbrido monstruoso? desde ahora en adeiante l@ 
llamaremos ViRUBOT (ViRUs-roBOT)? Ya que presenta caracterfsticas maqui- 
nicas y un funcionamiento biologicamente parecido a la de un germen infeccio- 
so. 

En pafabras de Ken Hollings [7]: "Burroughs ya definia un virus como: pequenas 
unidades de sonido e imagen fusionados en una unidad transmisible". PuffffffF!!!! 
visionario. 



(Figura monstruosa parte del merchandi- 
sing de la peiicula "La Guerra de las 
Gafaxias"). 




Recordemos lo que decia el bioiogo Pere Alberch en su "Logica de Ios 
Monstruos" [8]: Ta imagination humana a sido una fertil fuente de nuevas for- 
mas - formas que podrian haber existido, pero no lo nan hecho". 
!Y es que con que facrltdad Namamos a algo y/o alguien monstruo! Teniendo en 
cuenta que \a teratologia (estudio de las generaciones de monstruosidades) 
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desde sus principios (siglo XIX) con Ios trabajos de Ios morfologistas Ettiene e 
Isidore Geoffrey Saint Hilaire, descubrieron que las formas teratologicas no solo 
eran discretas, y facilmente diagnosticables, tambien se podfan ordenar de 
manera jerarquica analogamente a un sistema de clasificacion de especies natu- 
raies! Por io tanto podemos argumentar que tener aiguna deformidad congenita 
no es un error evolutivo, sino una condition mas del proceso de la vida (como 
caer enfermo). En palabras de Alberch: Las teratologias son muchas veces cau- 
sadas por mutaciones geneticas, pero ia explication de Ios patrones resultantes 
de organization morfologica tiene que ser buscados en el proceso evolutivo". 
Por lo tanto el ser monstruoso no es un" failo" evolutivo, sino una persona que 
podriamos definir como excepcional at haber sufrido un desarrollo diferente al 
estandar (como Ios gemelos por ejemplo...). Es de instinto humano que nos de 
miedo lo que desconocemos! 

Aunque este concepto, como muchos otros, deberla de ser redefinido a escala 
social, ya que si alguien curioso tira a un diccionario [9) para buscar el significa- 
do de monstruo se encontraran con ia siguiente definition: 
MONSTRUO m. Ser fabuloso o real, de configuracidn contraria al orden regular 
de la naturaleza, gralte. propios de la Mitologia; suelen ser combination de hom- 
bre y animal o de dos o mas animales (centauro, arpfa, dragon, etc.) (...) 

Los monstruitos son un@ mas de nosotr@s, por muy dificil que se nos haga 
aceptarlo! 



II 



■ 



(imagen ''glitch'' consegwda mediante la capture de pantaila en un ordenador que fundonaba 
inestablemente en una bibtioteca pubfica).[en el original en color] 

El musico Kim Cascone en su "Estetica del error" [10] argumenta que las practi- 
cas esteticas mas interesantes de finales del siglo XX h fueron aquellas basadas 
en el error. EJ "glitch" error, generalmente retacionado con la imagen y audio 
digital, "nos recuerda que nuestro control de la tecnologfa es una ilusion, reve- 
landonos que las herramientas digitales son tan perfectas, precisas, y eficientes 
como Ios humanos que fas construyen". Podriamos decir que ser un monstruo 
en ia era de la information, puede empezar a no ser algo anormal... sino e) 
siguiente paso, por lo menos estetico, de la evolution humana,,. como en la pelf- 
cula japonesa "Tetsuo, the iron man" (dirigida por Shinya Tsukamoto en 1988), 
^estamos a un paso de convertirnos en cyborgs por voluntad propia? <[,0 quizas 
nos dejamos distraer por ideas de ciencia fiction? La verdad es que tiene que 
venir un moderno DJ afromericano (Dj Spooky) a recordarnos que el inclasifica- 
bleartista dadaista Marcef Duchamp en 1913 creo una pieza musical basada en 
Ios errores y ia aleatoriedad... 
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"Composed in 1913, Duchamp's Erratum Musical is based on a whole schema- 
ta of mistakes, errors, and missteps in a family situation. What this days we'd call 
glitches in the programs's commication protocol, for him were a metaphysical an- 
tique of, as he put it so often, how one can make a work of art that is not a work 
of art'." [11] 

Antes de proseguir, resaltar el siguiente texto de los pensadores Arantza 
Etxeberria y Tomas Garcia [12], para observar como bajo concepciones biologi- 
cas en la filosofia de la cienda, el error es visto de otra manera. Una manera tan 
opuesta a la de Kim Cascone, como que en la comparacion del ADN con un sis- 
tema digital, no se concibe el error. Es curioso como puede ser posible que la 
vida en la minima escala sea tan compleja y ordenada, y nosotr@s slendo mul- 
tjceiulares seamos tan caoticosf 



"El genoma seria un sistema de almacenamrento o memoria a partir de cuya 
estructura y dinamica se pueden explicar muchos fen6menos evolutivos y biolc- 
gtcos en general. (...) Una de las mayores fuentes de inspiracJon para ias anal- 
gias entre el genoma y el fenguaje provienen de su estructura secuencial. El 
ADN esta compuesto de largas cadenas de 4 nucleotides (ATCG), que constitu- 
yen su alfabeto basico. (...) El mecanismo de correction de errores de copia en 
el ADN es sorprendentemente parecido al de corregir errores de copia en un 
texto: si la nueva cadena formada posee nucleotides no compiementarios a la de 
la original son sustituidos por los correctcs". 

Respecto a todas estas comparaciones hechas, desde la euforia de un nuevo 
rnundo digital (no por el hecho de ser novedad es "mejor" tecmcamente hablan- 
do que el "antiguo" analogico), cabe recordar como el disefiador grafico Otl 
Aicher sostiene una vision muy critica sobre el mundo de ft 0"s y M 1 M s en su libro 
con titulo dicot6mico "Analogico y digital". No es de conodmiento popular que el 
material con el cual esta hecho un CD se oxida, deteriorando el soporte en unos 
10 o 20 ahos, y que en 1960 James TRuseJI "empezo a dar vueitas a su mayor 
dolor de cabeza: el infrenable deterioro de sus preciados LPs. Un problema 
obvio -el contacto frsico entre aguja y disco- conducia a una Utopia de lo mas 
simple; un sistema de reproduction donde el roce era prodigiosamente elimina- 
do. La palabra magica r laser'. Con todo r habria que esperar todavia dos largas 
decadas antes de poder ver el invento comercializado. Algo incomprensible, 
teniendo en cuenta que el Compact Disc -asi lo bautizarian las muftinacionafes- 
no solo funcionaba, sino que lo tenia todo de su iado para empezar a echar tie- 
rra sobre los grandes, erosionables y fragiles discos de antafio" [13]. A lo mejor 
lo que buscamos en (a inmortalidad de los objetos que nos rodean, asustados 
por el conocimiento de lo effmero de nuestra propia existenda... 
Como amante del vinilo, fas clasicas cassetes y los videos en formate VHS (et 
DVD esta bien, pero tampoco me vuelve loco!) s no puedo mas que reforzar mi 
convHXi6n en el soporte analogico como medio calido y entranable porque "ya 
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no es posible rehuir la coaccion def metodo digital La modificacitfn que a 
supuesto en nuestra culture, en nuestro comportamiento, en nuestra compren- 
sion del mundo, es impresionante. Casi cada ser humano tiene ya una segunda 
naturaleza. su existencia en tanto que magnitud de cifras y valores. Valores 
numericos de la escuela, magnitudes biologicas, valores numericos de la proce- 
dencia, de la familia... 11 [14] 

Quizas la salvacion de esta manera digital, tan ordenada, y extremists de pen- 
sar es aceptar el error como posible camino! u Aun desde la popularization del 
compact disc, cuya supuesta perfection quedo rapidamente en agua de borra- 
jas con la ayuda de aJgun (in)oportuno rayote, abriendo asi la veda a fa continua- 
tion de las aventuras de asesinos de vinilo como los musicos Christian Marclay, 
Otomo Yoshihide, Proyect Dark o Janek Schaefer". [15] 
Si se puede encontrar "belleza" en los "glitch** o errores digitaies tales como el 
de un cd rayado que se atasca en nuestro reproductor musical, ^no seria iguaf 
de interesante esteticamente una tinta vhs de hace 1 5 afios con los colores des- 
iavados reproduciendose en un video con los cabezales destrozados? Hay artis- 
tas que asi lo demuestran con su gran trabajo camalednico que nos empuja 
cada dfa mas lejos los l/mites de lo posible e imaginable. Viva! 
Y £que podemos decirde un ser humano con un brazo y 3 piernas? (siendo esta 
teratoiogfa probablemente imposiblef). La imagen puede ser tan desagradable y 
asquerosa, como fantasticamente propia de una pelicuia facturada en el aburri- 
do Hollywood. 



Si fuimos creados a imagen y semejanza de Dios, segun se nos cuenta en 
la Santa Biblia [16], (Antiguo Testamento, libro de Genesis 1:26), £esta tambien 
£i conectado a la red? 

Si biologicamente el error y la enfermedad no son mas que procesos aleatorios 
que nos pueden tocar en la vida... £puede Dios pillar la gripe? esto es, el fallo 
digital (o malfuncionamiento de software o tecnologia) no puede ser (lamado 
error (en su conception popular y negativa de significado) h sino que tenddamos 
que calificarlo como elemento/situacion surgid@ en un proceso en el cual la 
maquina estaba funcionando (^estaba "viva"?) y su camino "habitual" (o supues- 
tamente correcto) ha sido bifurcado... para crear nuevas "oportunidades", 

lE\ "glitch 1 como teratoiogfa tambien puede ser preescrito, y por lo tanto facil- 
mente dasificado? Ssendo asf, los recursos esteticos conseguidos mediante eJ 
error podrian ser predecibles, creando unas normas, por lo tanto de esta mane- 
ra se impondna una escuela ariistica P que deberia ser "derrocada" por una 
nueva vanguardia ... (como ocurria en el romantico siglo 20, con corrientes como 
el expresionismo, surrealismo, futurismo, dadaismo, situacionismo, y blabla- 
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bla...). Porque "al menos en el piano teorico. cfadas circustancias formales insal- 
vables tales como la reiteracion de los soportes discursivos -la pintura, la musi- 
ca, o la literatura vanguardistas, por ejemplo, no dejan de ser pintura, musica y 
literatura- y la necesidad de un modelo previo para proceder a su subversion o 
reinvencion". [17] 

£l_os ViRUBOTs al ser programas informaticos concebidos por seres humanos 
podrfan a su vez ser creados tambien a imagen y semejanza nuestra, para esta 
manera convertirnos en dioses? En este caso podrfan ser tan bondadosos como 
Jesucristo, Ghandi o Teresa de Calcuta, o quizas tan terribles como Franco, 
Hitiero Bush. 

Todas estas preguntas y mas pueden ser ptanteadas. Me es imposible creer en 
una verdad absoluta. En un verdad/mentira, bueno/malo... como si fa vida de un 
juego para la Play-Station se tratara. Como si esto fuese una pelicula de indios 
y vaqueros. Todo bianco y negro, sin escalas de grises! Porque aqui lo unico 
cierto es que tod@s moriremos biologicamente algun dia, y nuestra came sera 
comida de gusanos. 

Mientras tanto solo nos queda charlar (o gritar!) de una manera seriamente des- 
enfadada, ya que "la monopolizacion de la emision de mensajes, el control del 
ruido y la institucionalizacion del silencio de los demas se han convertido en con- 
diciones de Ea perennidad de un poder" [18] = 
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CONTRA LA HABITACION E5CAPARATE, 

PORLACJUDAD MUEBLE 

L0T1 NECQRTI [LOTI@P0PSTfiR.COM ] 



La practica totalidad de mis primeros recuerdos descansa entre estas cuatro 
paredes. Parades cubiertas de papel marran con dibujos de globes aerostaticos 
desafiando la gravedad, una de ellas abierta en su practica totalidad, hacia e! 
cielo, mediante una gran ventana. Por lo que se al nacer yo desbanque de ese 
pequeho sitio a mi hermana mayor, que tan placidamente lo nabsa ocupado 
durante los dos anas previos a ml nacimiento. Al nacer yo, coma iba diciendo, mi 
hermana se traslada a la habitacion que hasta ese memento llenaban diversos 
juguetes y trastos variados de bricolaje como una escalera, algim cubo de pin- 
tura y diversos artefactos de ese tipo. Uno de primeros recuerdos, alia por los 
dos anos y muchofctal vez tres?)se iocaliza en este mismo lugar; un repetido e 
insistente, pero a la vez sordo, martilleo con el que, poco a poco iba destrozan- 
do el marco de la puerta. 

La habitaci6n era muy simple, eso me gustaba, segun se entraba a ella uno se 
daba de frente con la cama, que quedaba con la pared a la derecha. Por la mitad 
del cuarto y acercandose a la ventana del fondo, estaba un armaria donde se 
guardaban algunas ropas como la interior, las camisetas, etc... sobre fa pared 
desnuda, se encontraba una unica estanteria colgante donde colocaba alguno 
de los cuentos de TEO e IBAI que tenia y varios juguetes. Ademas de estos mue- 
btes habia un armario empotrado del que practicamente yo no hacia uso ya que 
estaba destinado, principalmente, a la ropa de invierno de mis padres. 
Esto era todo Nada mas. 

Recuerdo que posteriormente, decidimos reaiizar alguna modification. Esto era 
io mas normal y algo completamente natural. Todo era tan sencilio como coger 
la cama y moverla mas cerca de la ventana y cambiar la estanteria y el somier 
guardarropa de lugar. 

Este estado de cosas se ajustaba perfectamente a mis necesidades de mfio. Mi 
ropa, mis cuentos y mis juguetes tenian cada cual su lugar. Yo tenia una cama 
perfectamente orientada donde se descansaba muy bien. No necesitaba nada 
mas. Pasado un tiempo mis necesidades se vieron modiftcadas por la escuela. 
En esta se me exigia cada vez una mayor seriedad en el estudio, debfa de dedi- 
car mas tiempo a ello por lo que mis padres decidieron que necesitaba un lugar 
apropiado. De tal forma que un dia mi padre aparecio con unas cajas enormes. 
Se trataba de un pequefio escritorio prefabricada. Un "kit" de bricolaje que mi 
padre y yo acabanamos montando con esmero en una sola tarde. Ya tenia mi 
espado para el estudio, de forma rapida barata y limpia. Lo coloque frente a la 
ventana. Hicimos varias pruebas ya que no nos acababa de convencer su ubi~ 
cation hasta que finalmente encontramos la perfecta situation para la funcion 
que aquello debia de cubrir. Yo estaria en tercero o cuarto de EGB, y tendria 
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unos ocho o nueve anos. 

Pero fueron pasando los anos y a medida que el colegio se iba convirtiendo en 
un infiemo cotidiano para mi, entre nuevas asignaturas, libros cada vez mas 
gruesos y mas horas de estudio, mis padres decidieron que aquelta habitacion, 
con aquel disefio tan simple se me estaba haciendo pequena o mas bien; anti- 
gua. Paretia que aquefla endeble estanteria que antano guardaba mis cuentos 
de TEO, y aquel papel con dibujitos de nino no eran lo que un muchacho de 
cuarto de EGB necesitaba. 
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As! que una mafiana desperte mientras un laborioso carpintero invadia mi habi- 
tacion. Mi padre habia decidido que muebles eran los que yo necesitaba, con 
que ordenacion, disefio... eso si jtuve la option de escoger entre tres colores 
posibles!. Asi que aquel carpsntero entro al trapo y en una semana escasa cons- 
truyo mi nueva HABITACION. Esta consistfa en una secuencia de muebles del 
mismo corte taladrados fuertemente al sueio y las paredes. El escritorio, las baf- 
das estanteria, el armario ropero, todo se habia convertido en una masa estati- 
ca, casi monstruosa y desafiante que me ataba. Me ataba porque desde el pri- 
mer instants en el que entre en ese cuarto recien terminado senti la fuerza de 
una arquitectura que me apresaba. Ya no podria modiflcar nada en ella puesto 
que no quedaba hueco alguno, flsura alguna, para el movimiento. 
Hoy, muchisimos anos despues sigo viviendo en este mismo lugar iguafmente 
diseftado La mesa en la que escribo es la misma, esta en el mismo lugar desde 
entonces. lo mismo ocurre con la cama y las baldas, Nada se ha podido modifl- 
car, cambiar de sitio ..ya que todo tiene su lugar precise 
£,Cual es el probiema?. Parecfa que a toda mi familia aquello le resultaba pre- 
cioso. Era estupendo ver desde el pasillo lo bonita y conjuntada que quedaba la 
habitacion del crib, jdaro! jEra preciosa!, preciosa para mi tia cuando venia de 
visita y t de camino al cuarto de bafio se asomaba por la puerta y decia -jque 
bonita ha quedado la habitacion de !oti\ t y con ese tono con el que se habia a 
los tontos me decia-jverdad que si!, a que te ha quedado muy bonita la habita- 
ci6n, [hay cuanto vas a estudiar ahf! - mientras me acariciaba la cabeza, 
Trato de explicar algo que creo muy importante. He pensado mucho en este 
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suceso durante estos anos. Resulta que el que habitaba ese espacio era yo, 
pero sin embargo a mi nadie me consulto nada. A nadte se le paso por la cabe- 
za preguntar a ese nino a ver como le gustaria que estuv.ese disenada su habi- 
tacion Parece extrafto pero la cosa es que por aquel entonces yo /a hab.a 
aprendido la leccion que de mi primera habitacion. Mi respuesta hubiese sido. - 
quiero vaciar por complete de muebles estas cuatro paredes y llenarla con 
esos que vender, por unidades, esas estanterlas de pie, escritonos montables y 
desmontables y una cama con ruedas-. Efectivamente siempre he pnwbP> 
lo mejor es dejar a quien habita un lugar la posibilidad de decdir y ejecutar los 
camb os que considere oportunos en la arquitectura de ese entorno. Un nino 
tone que toner la opcion de ir experimentando y decidiendo como quiere en 
cada epoca o momenta de su vida cronologica, mental y emocionai que_ se des- 
piiegue su entorno fisico. Las personas necesitan poder sobre el diseno de su 
geografia colindante. Esta habitacion del padre a la que me vi condenado m* 
taba toda inquietud por el juego con los muebles, y con ello con la arqurte<*jra 
Algo similar ocurre hoy en nuestras ciudades. Nos sobran los padres que de la 
noche a la maftana deciden por nosotros como sera nuestra cuarto y que dise- 
nan espacios bonitos para la tia que viene de vacaciones o a comer etdtama 
Son espacios terriblemente estaticos y esclavizantes para sus habitants cohd a- 
nos Nos sobran alcaldes, arquitectas municipals, y empresanos del especta- 
culo que enarbolando la bandera del progreso condenan a los ciudadanos a 
habitar ciudades quietas y terriblemente aburridas. Ayer le dieron a nuestra » 
dad de Bilbao un premio arquitectanico a no se que histonas de la renovacon 
del entorno. Y yo me pregunto- iqu6 renovacion?. 

iBasta de ciudades Disneyl, iBasta de ciudades escaparato bonitas P^"^ 
de reojo mientras se va al baiio!. Necesitamos espactos dmamicos, arquitectu- 
ras tnteractivas mediante muebles senciilos y mPviles. 
La ciudad debe de ser el escenario para el gran juego de habitar. 
iQue los habitantes decidanF 
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Hay dias que se te despierta la necesidad de huir, Necesitas marcharte lejos. Donde 
nadie te conozea. Einpezar de nuevo. Crecer de otra rnanera. En esos mementos la gran 
carcel que lias creado haee por tin, visibles sus barrotes. 

Entonces, ves que vives alii donde en ningun caso deseas permanecer, Que aim no eres y 
que nunca seras, Necesitas veruu mas alia que sete niega. Diaadia tequedas mas lejos, 
jCrees en un lugar aJlf en el horizonte! Lugar que solo conoces a travel del refato de los 
naufragos que decidieron viajar a la deriva y que triunfaroiL Aquellos que rompieron 
amarras y salieron aili donde nadie les podia conocer, ni cuidar. Esos que te cuentan sus 
historias, mlentras tu anhelas ser protagonista. en vez de oyente. 

Pero £c6mo romper con mi dependencia a las personas? ^Con la dulce protecclon que me 
praporciona mi famtlia? Hoy me doy euenta del valor de Simon Weil. Necesito formar 
ese valor, por que la sensacidn de quedarse enraizada como un arbal, no es propia de nin- 
gun ser humano. Necesito mover los pies y engrasar los engranajes de mi conciencia. 

^Como se dan los pasos? ^Donde empieza el carntno? ^Cual de los caminos es el mfo? 
Me enfrento a muchas incognitas que be de resolver para mi propia felicidad* j Dura cues- 
tion la de la felicidad! Ahora se que no existe ser feliz. Que tan solo suefio eon que pre- 
dominen los dias alegres a los tenebrosos. Es este momento en el que emprendo un carni- 
no con el pensamiento. Camino que solo sera efectivo si mi cuerpo se deja conducir sin 
ruinbo, fijo por mi pensamiento. 

Ahora iniuyo lo que es la angustia para mi persona. Me preocupa mas esta que la de los 
grandes filosofos. Pero definirla no me es del lodo posible, ya que entenderla tampoco 
puedo. Me -limito a enumerar algunas de sus cualidades, 

Cuando la conversation de mayor sufrimiento te es indiferente por que ya la has escu- 
chado un mi lion de veces, cuando no confias en los sueflos de amor, cuando matas a Dios t 
cuando tu familia, lo que mas quicres es Tambien limitaci6n. Cuando nada es suficiente 
y te haces adicto a esa sensation en la que nada te asombra. 

Estas son algunas de las cualidades de mi angustia. Revestldas de una extrana concep- 
tion de la vida como decepcionante y como conjunto de suenos nunca satisfechos. Los 
cuales aun superando todos los obstaculos stguen siendo inalcanzables. 
De manera que presento estas Kneas para la ejecution de mi futuro papel protagonista. 
Para que sean un reeordatorio publico y una sentencia coerdtiva para mi exih'o. Asi de 
esta manera encadenarme a un viaje mas alia de mi cobardfa. Lin viaje donde solo este yo 
y tenga que volver a conocer a todo desde un principio. = 
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^Por que el ser y no mas bien la nada? El caso es que el SER es, ique le 
vamos ha hacer! El mundo es poliedrtco F esto me lo enseno la marihuana, ique 
le vamos ha hacer! ( es una pena que al leer esta obscena palabra ernpeceis 
poco a poco a perder el interes y que vuestra critica mirada extravieis; yo sigo, 
no puedo perder ni por un solo momento el hilo). El caso es que me puede lo 
verde, lo que crecefuerte, iibre... lo que sube tejiendo firme una escalera para 
trepar hasta el cielo en el que habita dies. "Dios P oh tu, padre, que todo lo pue- 
des, ^con que ojos creaste todo lo que indjgno esta a tu alrededor?" ' Hijo, la 
verdad, lo que estaba haciendo ese dia no lo se ni yo r y mrra que se, hijo, mira 
que se...mira, el otro dia, sin ir mas lejcs, baje a regar las macetitas de horten- 
sias que tengo ahi abajo, en la huerta, entre col y col, y en esto haciendo me 
agarro en el pecho un tremendo dotor, justo por el lado det corazon. £y a que 
no sabes que es lo que me paso?. Pues bien eso mismo es lo que sentf el dia 
que por crear el mundo me dia. Ya sabes cosas de ser Dios...". Con esta expli- 
cacion me quede, perplejo, drje: "jya esta! iijPoliedrico es la solucion'!' 33 "eso 
es! jy multicolor! Hijo jPOLIEDRtCO Y MULTICOLOR!" y nos echamos a reir 
poliedricos y multicolores, mientras expiraban en el horizonte los ultimos rayos 
de sol. 

Esta parabola verde, fuerte, libre sube al cielo y baja del cielo cada vez que 
doblo una esquina en un nuevo rincon. 



animal ansioso.Ja persona... animal curioso... 
tiene un algo en la tripa que es lo que le impulsa a caminar, dia a dfa, tiene un 
algo en la tripa que es lo que le levanta de la cama para echarse a andar. 

No sabe que busca, no sabe lo que se va a encontrar.., 

De repente, algo resplandece en el sueio T y se agacha a recogerlo: "jah! 
jQue bonita diadema multicolor para ofrecersela a mi amor!" pero este que habla 
es un hombre enamorado sin una princesa a la que prestarsu corazon, ^es esta r 
acaso, razon para frenar su arrebatada inclinacion? jNGf 

...original curioso... animal bondadoso, persona desnuda... mas que des- 
nuda: DESCARNADA Expuesta al ir y venir del cruel viento. 

^Como vtvimes aqui? En verdad este no es nuestro pan 

ESTAMOS AQUi EXPUESTOS A ESTE VIENTO. 

<j,Es este lugar para manzanas, evas, adanes y edenes? Bonito cuento 
pero, no deja de ser cuento, como este que yo os cuento, que os ofrezco a rnodo 
de diadema multicolor. 

Ansioso por saciar su curiosidad. jque no se entristezca antes de arribar...! 
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HiSTORIA DEL CINE 1 

OfiVIO RODRIGUEZ LOSRDfi 



No hay cine sin hermanos Lumiere. Pero no hay hermanos Lumiere sin zootro- 
po y sin kinetoscopio, y no hay tantos pasos previos al cine, pasitos cortos pero 
decisos, firmes, como pasos de claque, sin otro invento previo: la fotografia. De 
ese halfazgo nacio un arte y un oficio, el de) fotografo, y un hermano, el cine, que 
fue larva y gusano y mil formas incompletas antes que mariposa. 
Los Lumiere vistieron al cine de invento, de novedad y (para que luego dlgan que 
el erne ahora se nos va al traste como arte por culpa del dinero), sobre todo, en 
exito economico. Todo el mundo queria ver en Paris como los Lumiere habian 
conseguido que sus fotograflas se movieran, alia en la pared, proyectadas como 
si ese halo de luz, parido desde un proyector que todos veian pero nadie podia 
entender f fuexa un milagro y regalo del cieio, por ei fin de sigfo. Todos quertan 
ver como los Lumiere registraban el final del XIX, demostrando que, desde 1 985, 
los recuerdos ya no tendrfan por que guardarse estaticos y enmarcados. 
En [a introduction a esta seccion que elaborate inocentemente en e! anterior 
ntimero explicaba que pretendia divagar en cada episodio, numero o capitulo 
sobre aJguna peJfcula de trascendente poslcton en la historia del Cinemat6grafo, 
para luego enlazarfa con un tftulo (maso menos) inmediatamente posterior, cro- 
nologieamente, la siguiente obra cumbre en la aun brevfsima historia del 
Septimo Arte, incidiendo especialmente en las influencfas de la primera obra que 
pudieran divisarse en ese segundo tftulo. Digo que presente esta idea "inocen- 
temente" porque, finalmente, es imposible hablar de cine y de pelfculas sin 
hablar de cientos de influencias, no sofamente de una T unica y directa, como si 
hablara de maestros y discipulos regidos por las gufas del vtejo binomio de etfu- 
cacidn profesional Medieval. 

Constato esa inocencia, y la confieso, desde fos primeros balbuceos de estas 
p^ginas; no puedo arrancar con un unico tftulo de los Lumiere, ya que no son 
cineastas de obras creativas, no escribieron ni firmaron grandes ficciones, algu- 
na de las cuales pudiera marcar y epatar a su publico y, a la larga, a todos los 
publicos, Los Lumiere se limitaron a convertir su hallazgo en el primer paso de 
una gran historia y filmaron a obreros saliendo del trabajo, a hombres, mujeres, 
nihos, coches y trenes. Quizas su momento mas celebre fue aquel tren ambicio- 
so y directo, a su vez que ajeno a.su protagonismo audiovisual, aquel convoy 
que se comia literaimente \a pantalla y que consiguio todo el publico, hasta 
entonces sentados en su butaca, aunque nerviosamente moviles (la mano a la 
boca. la una al diente, la seftora que se mesa los cabellos, el joven que mira a 
su airededor como si qursiera constatar que no solo el se pterde en la impacien- 
cia a la vez que en el miedo a lo que vendra), se levantaran de un brinco y huye- 
ran despavoridos, creyendo en su inocencia (elios tambien, todos tambien) que 
el tren que se comia la pantalla se fes comena a ellos, asimismo, llevandose por 
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delante la imagen, el publico, las butacas, el proyector, la sala, el Cine, que solo 
es Cine si hay sala, si hay proyector, si hay butacas, si hay publico que mira e 
imagen que mirar. 

Los Lumiere pusieron el somier, tersaron Jas sabanas y cubrieron su frio con 
mantas. Pero serian otros quienes adornarian el invento con cojines y edredo- 
nes. Y aun mas, el listo de la clase, aquel que vio donde estaba el secreto del 
exito, aquel que supo que la cama esta para deshacerla y compartirla, no para 
exhibirla vestida, ilegaria a la escena publiea muy poquito despues, en cuestion 
de meses: Su nombre, Georges Melies, tambien frances, claro. Y si Spielberg 
descubriera que tuvo un tatarabueio en Francia, este s6lo podria ser Melies. 
A el hay que reconocerle el merito de sacar al cine de la imagen que empezaba 
a tener a ojos de la alta sociedad de la epoca. Mientras que el publico de status 
medio-bajo atribufa sus caracteristicas a "los avances de la ciencia" y rehuia 
hacer mayores reflexiones sobre el tema, los pensantes (no los pensadores) de 
alta posicion se indignaban cuando escuchaban englobar aquel invento dentro 
de los ultimos pasos cientificos y (sin dedicarse tampoco a reflexiones) despre- 
ciaban el cinemat6grafo como un invento encaminado a la groseria y la vulgari- 
dad. Melies lo encamino a la magia y a la ficcion. 

£l descubrio que entre lo que uno graba y lo que el publico ve despues hay un 
largo camino en el que caben miles de trucos, enganos y artificios, Melies, entre 
otras muchas aventuras, hizo viajar durante breves minutes (en uno de Jos mas 
celebres cortometrajes de la historia del cine) a un pequefio cohete de perfit 
infantil al centre mismo de la luna t personalizada en un disco bianco con dos 
enemies ojos r que no puede hacer para evitar que el cohete se incruste en el 
centro mismo de su rostro patido y estatico. 

Melies se convirtio en el prestidigitador favorite de la audlencia; solo el sabia 
hacer desaparecer cosas en la pantalla, visto y no visto; el comenzo a utilizar 
transparencias y conseguia que vieramos a una persona mas de 10 minutos 
bajo el agua... iy no se ahogaba! Quizas todo esto nos suene lejano y cercano 
a fo absurdo, pero para un publico que hufa despavorido ante un tren que se 
acercaba en fa pantafla, Melies era casi un mago, un demomo, un brujo. 
Sirenas : cohetes r lunas vivas, desapariciones.. y cientos de maquetas, impor- 
tantisimas si hablamos de George Melies, porque este invento aparentemente 
ntmio, se convirtio (hasta la Slegada de la tecnologia digital), a fa farga. en la base 
del cine de efectos y explosiones. El reinado de la maqueta F de la que Melies fue 
padre, duro largo y dignamente hasta la decada de los 90 y aun hoy se sigue 
empleando para muchas peliculas, aunque haya sucumbido en muchas de sus 
anteriores facetas al poderio de la recreacion por ordenador. 
Sr hablamos, por lo tanto, de influencias, de esa serie de influjos que inevitable- 
mente mueven a cualquier arte y que se van a convertir en el hilo conductor de 
esta seccion, ya vemos que el efecto de los hailazgos de Melies ha sido no solo 
profundo sino tambien largamente dilatado, a lo largo de esta Historia que muy 
Itbremente aqui exponemos. Podemos asi imagtnar que su sombra permanece- 
ra inalterable en estas paginas en numeros posteriores,= 
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REFLEXIONES LUN ATIC AS(P AR A LUN ATI- 
COS EXTRA VIADOS) DESPUES DE LEER 
ESCULPtR EN EL TIEMPO 

TENIENTE fiRANO&NO 



El cine es e\ cine; no existe en el arte actual tautoiogfa tan grande a remarcar 
como esta teniendo en cuenta los continues atropellos a que se ve sometidc- 
este pequefto bebe que es el cine y que a duras pen as trata de crecer entre tanto 
vannpiro. Pero, apreclaciones personates a parte, decia que el cine es el cine, no 
sabemos c6mo lo hace (o si) pero es la rnanera mas directa de captar pequenas 
esencias del Mundo, es la capacidad primera y ultima del cine: esculpir en el 
{'tempo. El que sea realmente un artista el que organice ese caos de sensacio- 
nes determinara que les de un " serttido unico' 7 . no expresamente simbolico, que 
pueda ser interpreted© por el resto de los mortales T en caso contrario, el director 
hara un producto de consumo o entretenimiento, o bien hara una chapuza for- 
mada por miles de pianos inconexos. Es claro, pues, que es el director el unico 
responsable de lograr esto, Responsabilidad que no llevara a cabo sin antes 
coordinar y sensibilizer a un gran numero de personas sin las cuales no seria 
posible la reafizaci6n de la pelicula. 

Pero, aparquemos \o meramente organizativo y centremonos en lo realmente 
importante, en todo aqueflo que mueve a un director a realizar una pelicula, 
hablemos del "sentido unico" de la pelicula, hablemos de la vision estetico-etica 
de! Mundo del artista, del hombre (es un hecho a constatar que Tarkovsky sola- 
pe lo estetico con lo etico como dos potencialidades de una misma esencia; son 
ya unos cuantos focos los que mantienen esta postura). ^Por que la "vision este- 
tico-etica del Mundo"? Porque, digamos que es et motor y el carburante {y me 
atreverfa a decir que hasta la maquina) que mueven la creacion de una idea o 
de una intuidon relacional ideatica que culminara en la reahzacion de un deter- 
mmado film. Es nuestra sensibiNdad etica la que nos impulsa a elegir tal o cual 
tema a tratar en una pelicula, y ni que decir de la forma de caracterizar a los per- 
sonajes e interreiacionarlos. En el momenta de la concretizacron en imagenes 
(el rodaje) es nuestro sentido estetico el que nos llevara a optar por tal o cuai 
configuration de elementos y que etementos configurar. Tarkovsky esta seguro 
de que la fidelidad a este talante en cualquier director garantiza la plasmacion 
inmedtata en su pelfcula de algo Bello h algo Verdadero que recoja de su cora- 
zon para exponerlo al Mundo, sin oscurantismos simbolicos T todo al desnudo. 
Algo bello para Tarkovsky es aquello que, en fa especificidad del cine, recoja en 
un fotograma o secuenda un pequeno retazo del Mundo, que en su individuaN- 
dad muestre plenamente lo Infinite, la vida h y con ello lograr en una sala de cine 
que cierto espectador sintonice con su pequena verdad al desnudo, por empa- 
tia cosmica. He aqui el cine hecho vida, hecho arte. 
Despu£s de tanta chachara filosofica, que aburre a las piedras, quena T por ulti- 
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mo, senalar ciertas diferencias imperativas entre el cine y otras artes que en con- 
secuencia deberian llevar irremisiblemente a la desvinculacioro definitiva entre 
este y estas otras artes vampiricas, tales como el teatro y la literatura. {Sere 
breve, apuntare simplismos que ayuden al lector a crear sus propios juicios en 
diferentes direcciones a partir de estas pequenas semillitas): 
Cuando hablamos de literatura en cine hablamos del guidn, Sdlo decir que 
Tarkovsky en sus primeras peliculas opt6 por guiones muy elaborados que al 
final la dinamica del rodaje se los tragaba y s61o quedaron como meros bosque- 
jos oxidados que no se amoldaban a ia expresion cinematografica. Esto le llevo 
a Tarkovsky a decidir elaborar pequefios guiones flexibles y adaptables a cual- 
quier circunstancia que requiriese la concretizacidn filmica del mismo- 
Hablando de teatro en el cine hablamos de los actores y de la concepcidn ritmi- 
ca y estructural de la obra. Lo que quiero decir con este atraganto linguistic© 
{concepcidn titmice y estructuraf) es que una mentalidad dramaturgies tendera 
a seleccionar pianos amplios y estaticos, y secuencias interminables... esto es 
una exageracion pero sirve de boton de muestra para mostrar que el cine tiene 
otras posibilidades perceptivas tanto del espacio como del tiempo. Esto es lo que 
hay que potenciar, la percepcion del Mundo propia del cine, no la del teatro. En 
cuanto a los actores, es obvio que no es lo mismo ser actor de cine que de tea- 
tro. 

Creo que esto, grosso modo, es todo lo que tenia que decir, o a! menos esto es 
todo lo que sentia que tenia que decir. Mi rait ha stdo en todo momenta ser to 
mas didactico-moralista que pudiese, sembrar pequenas semillitas de discordia, 
espero haber conseguido algo de esto. = 
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JOHN CASSAVETES 

RUBEN PEDRRZR ZRBRLETR 



El objeto del cine de Cassavetes es lo que rodea al ser, !o que excede al yo, 
formas que se manifiestan en el amor, las palabras y el alcohol. 

El alcohol esta fntimamente ligado al cuerpo, no es para Cassavetes un motor 
dramatico mas, un pretexto para escribir una escerta, es una forma de percep- 
cion que se convierte en estilo. 

^que hacemos? Esta frase precede al momento en el que se empieza a 
beber, Es un estado de desocupacion, de espera y vacfo, un sentimiento de ir a 
la deriva, la sensacion del tiempo que pasa. El alcohol es un clima, un estado, 
una sensibtlidad, una percepcfon que en las peliculas de Cassavetes se ve 
acompaflado por cafes, bares, pubs, dubs nocturnes. .. espacios obsesivos, el 
decorado y la luz inundan esos lugares. 

Beber es salir de si, exteriorizarse. Todos escapan de su propio yo, de sus 
determinaciones sociales o psicologicas. El alcohol es el extasis en el sentido 
literal de la palabra, la embriaguez es afectiva, amorosa r lo que no irnpide que 
se libere el poder agresivo del alcohol. 

En Cassavetes no se da una mirada moralizante sobre el alcohol. No se hace 
ver la embriaguez como una enfemnedad, sino como un poder de liberation de 
multiples efectos: deprimente o excitants, paranoica o afectiva, siempre hay dos 
polos. En Faces el alcohof desarrolla la paranoia y aumenta la agresividad en la 
catastrofe de cada instante. En Opening night, sin embargo, el alcohol preserva 
a la protagonista de la locura en lugar de destruir su identidad, la bebida le per- 
mite aceptarel sufrrmiento, de ta misma manera que los ires amigos de Husbans 
superan, al emborracharse, la perdida de su amigo. El alcohof es la compensa- 
cidn del vacfo existencial, la Onica forma de escapar a la tormenta del ser. 

Como hemos dtcho antes, el alcohol en Cassavetes tiene algo de terrenal, 
ligado al suelo y al cuerpo. El cuerpo en este caso precede al espfritu. al contra- 
rio que las sustancias psicodelicas, en el sentido en el que los pensamientos vie- 
nen generados por lo fisiologico, creando climas existenciales m£s que estados 
de abatimiento. 

En Cassavetes existe tambien el delirio del lenguaje, pero a ras de tierra, sin 
la menor preocupaci6n metafisica, el alcohol como forma de vida, es el camino 
mas corto hacia la lucidez esencial. 

En Cassavetes no se da una representaci6n de la embriaguez, sino una pre- 
sentacion. Ei efecto de proximidad en los primeros piano de abrazos y besos es 
una forma de instalar la borrachera en la pelicula. 

Quiza mas profundo que el alcohol sea el amor t potencia Impersonal e invisi- 
ble que desborda los limites del cuerpo, los atravlesa, los supera para correr 
hacia fuera. No se identifica con algo profundo, con el coraz6n del ser, mas bien 
es una energta que salta a la vista, pero que no conseguimos nombrar y mucho 
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lenos atrapar. Podrfa ser el encanto personal, esa seduccion actua como un 

ingano. Esa fuerza, a pesarde ser no personal, no irnpide atraer dos seres. Lo 

que los une y los supera es el amor, la emoci6n, la vibraci6n y atracci6n, fuerza 

y deseo, que puede ser la forma definitive de cornunicacion que Cassavetes 

quiere mostrar= 



LA IMPROVISACSON EN JOHN CASAVETTES 

RUBEN PEDRRZR ERBflLETfl 



En Cassavetes la puesta en escena da priohdad permanente al am bien te 
y al ritmo t aprovechando este material para convertirlo en la materia misma de 
\a pelicula. Los largos pianos o los primeros pianos solo vaien si estan a la 
medida de lo que ofrece ei actor. 

La experiencia personal del actor John Cassavetes, anterior a la de director, 
es determinate. Viendo sus pe/iculas se tiene la sensacion extrafia y excitante 
de que ei actor esta abandonado a sf mismo y llega hasta e! punto de ruptura. 
No hace ninguna falta ver el trabajo anterior, basta con ver las pelfculas. 

Opening night nos revela que la direccion de actores es una cuestion de 
sentimientos, de problemas humanos. El director se ocupa menos de dirigir al 
actor que deguiaraJ individuo en su trayectoria personal. La diferenciaci6n entre 
la vida profesional y la vida privada queda abolida, la direccion de los actores 
prosigue en la vida cotidiana. El papel del director es darle confianza a! actor. 
Para Cassavetes la direccion de actores consistia en elegir al actor, y en el clima 
creado a su alrededor. No daba indicaciones psicologicas sobre el personaje n 
preferia dejar al actor todas sus posibilidades de ser autenticamente el mismo. 
Lo que sabemos es que la unica pelicula en la que practic6 la rmprovisacidn de 
forma casi systematica fue Shadows. Para las ssguientes peliculas el actor se 
apoyaba en un texto definido que deberia respetar en ia medida de lo posible. 
Sin embargo, dentro de este todo, se insinua lo tmprevisto, ia parte humana que 
se escapa al calculo. 

Que el cine de Cassavetes sea o no una improvisacion no es esencial, ya 
que nos remite a la improvisaci6n. Lo que cuenta es el sentimiento de lo que se 
improvisa &que importa que esta impresron sea gracias al azar o por el arte del 
actor?" 
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JOHN C AS A VETTES: EL MAESTRO 
ESPONTANEO 

JUPINJO flhIGULO 



Si hay algo que se repita en todas las peliculas de este magistral director 
es su gusto por la espontaneidad, Sus personajes son seres que, de alguna 
manera, se alejan de la cotidianeidad y lo que se considera una conducts "nor- 
mal" y "ordenada", y realizan acciones liamativas y rompedoras de to cotidiano. 
De repente, se ponen a can tar, a bailar, a hacer un viaje a un pafs extranjero, a 
desnudarse... sin que tenga que ver con el contexto; lo realizan solo porque "les 
sale", se les ocurre, creen que va ser una accidn aprobada por los demas ( gene- 
ralmente suele ser asf) y la realizan. Y casi siempre que las cometen, lo hacen 
con alegria. Porque en realidad son productos de la alegria, que pretende He- 
var a los dem&s. 



Lo bonito de dichas acciones es que las hacen en cualquier momento y 
nunca te lo esperas. Surgen de pronto y no sabes cuando va a ser la proxima 
vez. Siempre te estan sorprendiendo. Son acciones que realizan constantemen- 
te { entre una "locura" y otra no transcurre mucho tiempo) y todo el transcurso 
de la pelicula consiste en el conjunto de acciones espont&neas en una historia 
especifica. Todas las peficulas parecen una "borracftera", en la que los perso- 
najes compiten a ver "quien hace fa gracia m3s grande"; aunque lo hacen tan 
esponfaneamente que no se les podria poner ninguna rntencionalidad interesa- 
da, So hacen porque si y porque no se sienten cortados para nada ( las reaiizan 
entre amigos y familia r y por eso carecen de complejos). 



Se podria pensar que las peliculas de Cassavetes son ca6ticas, Pero si 
observamos atentamente las peliculas, vemos que s pese a esas acciones rom- 
pedoras momentaneas, hay una historia central especffica y que todo lo que 
ocurre va dirigido a dicho objetivo. Dicho objetivo es precisamente lo que con- 
siguen las acciones espontaneas: romper con la cotidianeidad y dar alegria a la 
vida. Son una expresion de rebeldia contra el tedio cotidiano y un esfuerzo por 
disfrutar de ta vida, por alegrarse, por sonreir, por sentir el momento, por agarrar 
esa parte de la vida que es la alegria y no resignarse con lo que ll se debe hacer", 
con las obligaciones que eltos aceptan pero que solo consideran una parte nece- 
saria para vivtr pero no suficrente. Es un esfuerzo por no conformarse con vivir 
( tener dinero para comer y dormir), sino por disfrutar de la vida.= 
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EL WEBLOG 

RUBEN RVILfi 



En este numero vamos a analizar un weblog, enconcreto el de Lufs Alfonso 
Gamez. Bien, pero h ique es un weblog? Es... un diario, claro, un diario publica- 
do en internet. E! creador del weblog va publicando noticias de su tnteres, artf- 
culos o simples pensamientos con la periocidad que crea necesaria Los hay 
que se actuafizan diaramente, semanalmente... No se necesitan muchos cono- 
cimientos sobre internet o lenguajes inforrnattcos ya que hay sitios que te facili- 
tan su creacion, como http://bloQspot.com/start 

En http://maQonia.bloQspot.corn/ podemos encontrar Magonia, el weblog de Lufs 
Alfonso Gamez. Magonia, tal como se describe en el propta web, es "Un rincdn 
para la ciencia y la ciencia ficclon" Se trata no solo de publicar noticias relacio- 
nadas con avances cientificos, descubrimientos arqueoiogicos... sino que tam- 
bien, Gamez h intenta desacreditar los supuestos descubirmientos e investigacro- 
nes de las ciencias paranormaies* 

La estructura de la web es sencifla. Una parte superior, al iguaf que el resto de 
la pagina, de fondo bianco limitada con las demas secciones por un separador 
negro. En esta parte superior encontraremos el titulo del weblog (Magonia) y 
publicidad del proveedor del espacio web. El resto de la web esta dividida en dos 
grandes bloques: el principal, donde podemos leer las ultimas noticias, comen- 
tarios... y otro situado a ia derecha donde se encuentran el resto de secciones. 
Son cuatro las secciones que componen este bloque: clasicos de magonia (las 
noticias pasadas mas destacadas); dossier "planeta encantado"; enlaces a otras 
webs; y el archivo (todas las noticias que se ban escrito en magonia) Mencion 
especial merece la seccion del dossier sobre el programa de televisi6n "planeta 
encantado". EJ programa esta dirigido y presentado por J.J. Benitez (el autor de 
Caballo de Troya) y trata temas paranomales. Bueno 1 en realidad \o que hace es 
tratartemas hist6ricos, como puede ser la construction de las prramides, y pro- 
poner que los causanles son visitantes de otros pianetas. Lo que trata Gamez 
en esta seccion es descubrtr la metiras, o medias verdades, que Benitez nos 
cuenta. 

La web es sencilla, importa mas el contenido que la presentation, apenas hay 
publicidad, lo que facilita la navegacion y las secciones son facites de enconirar 

debido a esa falta de diseno. 

■ 

Si quereis recomendar o recibir information sobre alguna web en concrete 
podeis mandar un correo a rneolitica@yahoo.es = 
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Cuando hablamos de informatica o cuando la utilizamos no nos damos 
cuenta de que hay otra forma de entender; producir o reproducer el conocimien- 
to. La mayoria de nosotros tenemos en los ordenadores personates un sisterna 
operativo de nombre Windows y de "apellido" 98, 2000, XP u otro. Todo depen- 
ds del poder adquisitivo que dispongamos o de los contactos que cada uno 
posea para que con un prestamo de CDs no se tenga que pagar el canon que 
el mercado pide por el producto. 

Yo planteo la siguiente cuestibn; ^Por que debemos de pagar por una 
herramienta cuando podemos tener otra mejor y gratuita? La respuesta es sen- 
cilla; porque la destnformacion es la Reina Madre del usuario medio de informa- 
tica. 

Lo que hace de un programa informatico su precro en el mercado no es su uti- 
tidad o su comodo manejo. El precio lo pone el mercado al que va dirigido. 

Es curioso observar que cuando compramos un ordenador, se nos oferta 
de la siguiente manera: Procesador, memoria... y Windows- XP. Y lo mas curioso 
as que si pedimos que no nos den ese sisterna operativo no nos dan otro hacien- 
donos pensar que Windows es una parte de nuestro ordenador. Este error 
comun entre muchos de nosotros, nos cierra las puertas a lo que se conoce 
como software libre, o libre de ese canon que el mercado pone para la venta y 
especutacion de la tecnologia destinada para el uso de la pobtacion. 
Windows es una marca registrada de sistemas operativos, y para que nos 
entendamos un ststema operativo es la casa o la residence en la que se alber- 
gan y conviven todos los programas de nuestro ordenador. Si esta casa es 
pequefia o tiene agujeros es posible que el ordenador nos de problemas pero 
si la casa esta bien construida y se beneficia de que cada poco tiempo se le 
hacen reformas para ampliar las habitaciones, o el jardfn, nos encontramos con 
una mejor labor y un cliente mas satisfecho. 

Esto mismo sucede con los sistemas operatives alternatives a Windows 
cuando los comparas. Windows es caro f genera problemas de compatibilidad y 
obliga ai usuario que lo posee a una fiel dedicacion de correction de errores de 
fabricaci6n y seguridad. 



Un sisterna operativo diferente a Windows es el llamado Linux, que aporta la 
ventaja de ser gratuito y que no depende de acuerdos de monopolies entre 
empresas que se dediquen a la fabrication de productos informaticos. Es decir 
el sisterna operativo Windows solo acepta de buen agrado a los componentes 
que hayan sido fabricado por las empresas a la que con anterioridad a sacar el 
sisterna operativo a] mercado ha llegado a acuerdos de exclusividad o economi- 
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cos. Por su contra e! sistema operativo Linux acepta todos fos soportes ya que 
esta destinado y creado para faciJitar la aifabetizacion tecnologica de la pobla- 
cion y no para el iucro especufativo de un grupo de companfas multinationals. 
Para siiuamos mejor, debemos de referir a que el proyecto GNU fue ini- 
ciado en 1984 con eE proposito de cfesarrollar un sistema operativo compatible 
con Unix que fuera software fibre: el sistema GNU (GNU es un acronimo recur- 
sivo para "GNU No es Unix 11 y se pronuncia foneticamente). Hoy en dta se utili- 
za una gran variedad de srstemas GNU con un niicleo Linux. Aunque a menudo 
se haga referenda a estos sistemas como "Linux", la forma correcfa de denomi- 
narlos es sistemas GNU/Linux. 

La raz6n por la que el sistema operativo Linux es menos conocido se basa en el 
resultado de globalization de fa multinational Microsoft y de sus compaflfas de 
soportes informations asotiadas ya que competir e intentar desbancar a un sis- 
tema que soporta todos los programas, que se actuafiza mejorando la necesidad 
del usuario no la del fabricante y que ademas es gratuito es dificil; a no ser que 
sea mediante la marginalization y la desinformacion. 

Pero esta desinformaci6n se esta dufcificando y cada vez mas a menudo 
aparecen notitias en los periodicos como ,l EI gobiemo frances cambia 1500 ser- 
vidores de Windows NT a servidores Linux" o mejor noticia aun la realizada por 
ia Consejena de Education, Ciencia y Tecnofogia de Extremadura que ha pues- 
to a disposition de los ciudadano el Sistema Operativo LinEx con la distribution 
de mas de 75.000 copias, a traves de distintos canafes, como periodicos, regio- 
nates y eventos. Con la campana "Se legal, copia LinEx" ademas se anima a que 
los ciudadanos copien, regalen o distribuyan LinEx a amigos, asociaciones. etc. 
Y como en los Juegos Olimpicos de Atenas, todo un reto para los medios de 
comumcacion. La prestigiosa BBC lo afronta con Linux. 
El sistema de graficos desarrolfado por el ente britanico h& sido diseflado con 
Linux con la intention de procurar importantes mejoras de calidad en pantalla. 
La BBC instalo equipos portatiles en el centro de prensa de Atenas 
para que su equipo de profesionales haga uso del srstema en tiempo real. El fun- 
cionamiento se concrete en la reception de todos los datos en formato XML T utr- 
lizando bases de datos SQL con servidores HP para el almacenamiento de toda 
^ a rnformaci6n. 

La distribution Linux seleccionada ha sido Red Hat 8, que corre en maquinas 
Appfe eMac para reproducir los graficos 3D. reducfendo drasticamente Ja nece- 
sidad de introducir datos manuaimente y la generation de graficos. 

Viendo que Linux es competitive y que es un ataque a la cabeza de un pro- 
ducto llder en el planeta. debemos de saber que el nuevo soporte no solo es 
una forma de no pagar un producto informatico, resultado de un trabajo de un 
grupo de ingenieros en EEUU. Mas bien es el cambio del concepto de fa nueva 
era tecnologfa de una inmensa minona que intenta hacer posible que el dere- 
cho al conocimiento y a su vez el derecho a ia information no restrictiva no sea 
un canon o un contacto pirata puntual sino un derecho fllo sofico y moral de 
poder elegir un acceso y un espacio de suceslvas eiecciones personales.= 
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do mice de esta confrontation entre el Hamamiento 
el silencio irrazonable del mundo.." Albert Camus 

\ Mr mimero esta dedicado a la memoria de jokin 



(rip 2004) 






